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| parenti delle vittime assieme ai soci di Sodales

Parma, 16 dicembre 2017.

Nonostante la data non coincida perfettamente, sono trascorsi trentotto anni da quel fatidico
martedi nero.

Il cielo & cupo e chiuso, proprio come quel 13 novembre del 1979, quasi come se il tempo fosse
camaleontico nei confronti delle emozioni. Alle nove e mezza di un sabato mattina le strade del
centro sono affollate dai mattinieri che hanno gia abbandonato casa per svolgere le prime
commissioni. La pioggia cade leggera mentre i parenti delle vittime lentamente raggiungono il
giardino dell’Ospedale che da sull’ingresso di Via Volturno. Nell’attesa Fabrizio Savani e i soci
di Sodales smuovono la terra per aggiungere ornamenti floreali ai ventuno alberi da frutto gia

piantati nel 2013. Piante che, ancorate a terra da radici forti, sono grande testimonianza di un



tragico passato ma che, con i loro rami che tendono al cielo, lasciano spazio alla speranza per il
futuro.

Sono ormai le dieci passate quando tutti sono radunati attorno alla stele pronti per iniziare la
cerimonia commemorativa dedicata alle vittime del crollo del padiglione Cattani, arrivata al
quarto anno consecutivo.

Il rappresentante del direttore generale, Antonio Ferrari, apre con una citazione di Primo Levi:
“Meditate che questo ¢ stato”, sottolineando 1’importanza del ricordo per evitare che sciagure del
genere succedano ancora. “Il cordoglio rimane inalterato. E stata una ferita per Iospedale ma
anche per la comunita di Parma”, aggiunge proseguendo con un momento di raccoglimento per
ciascuno dei ventuno nominativi riportati sulla lapide.

Intorno, come scrisse Leopardi, tutto I’altro tace. Sotto gli ombrelli, le teste sono chine e gli
sguardi sono persi nel vuoto a riesumare chissa quale ricordo. Il silenzio & quasi assordante,
interrotto solo dal pianto del cielo, che si € fatto piu intenso. La paura impedisce di tirare fuori la
mano dalla tasca e di toccare per sbaglio il dolore dei cuori di quelle persone, che dopo quasi
quattro decenni provano ancora troppa tristezza e rabbia per 1’ingiustizia che ha portato via i loro

cari.



RICOSTRUZIONE STORICA

di Pier Paolo Polimeno

Parma, 13 novembre 1979.
Un tipico martedi autunnale. Grigio, umido, opaco.

La citta sembrava immersa nella sua solita caoticita mattutina, ed erano molte le questioni a cui
pensare. La giunta di sinistra presentava un piano per il recupero del centro storico al Parco
Ducale, in Comune passava la proposta di proibire le svolte a sinistra in via Trento per
decongestionare il traffico, e il Parma di Maldini lottava per non retrocedere.Nessuno si sarebbe
mai aspettato che quel martedi avrebbe fatto da cornice alla piu grande tragedia della storia

recente di Parma: I’esplosione del Padiglione “Cattani” dell’Ospedale Maggiore.

Erano le 14.30 quando in citta echeggio un duplice boato. Tre piani del Padiglione, che ospitava i
reparti di Cardiochirurgia e Gastroenterologia, collassarono all’istante, scatenando il panico. |
soccorsi, principalmente i Vigili del Fuoco, lavorarono fino a nottenel tentativo di estrarre le
persone dalle macerie, ma le operazioni di recupero vennero ostacolate dalla pioggia e dalla
scarsa visibilita, tant’¢ che furono costretti a ricorrere ai fari delle fotoelettriche. Al termine degli
interventi tre donne vennero miracolosamente tratte in salvo, ma il bilancio finale fu comunque
pesante: ventuno morti. Il sindaco dell’epoca, Aldo Cremonini, proclamo immediatamente il
lutto cittadino, sospendendo tutte le attivita e rinviando persino uno spettacolo in programma al
Teatro Regio. Il rito funebre, svoltosi presso la Cattedrale di Santa Maria Assunta, vide la
presenza dell’allora Presidente della Camera, Nilde lotti, che ebbe parole di conforto per i
familiari delle vittime e ruppe il silenzio di decine di migliaia persone, ancora troppo sconvolte

dall’accaduto.

In seguito alla deflagrazione vennero effettuate indagini, processi, appelli e udienze, ma non si
venne a capo di niente. L’esplosione del Padiglione Cattani risultd essere un disastro senza

colpevoli.

L’iter giudiziario inizio nel 1983, data in cui il tribunaledi Parma condanno Ferdinando Lannutti,
presidente dell’ospedale, Giovanni Condorelli, capo dell’ufficio tecnico, Francesco Fesani,

direttore del reparto di cardiochirurgia, Sergio Contini, responsabile della macchina cuore-



polmone e Ermanno Minardi, direttore sanitario. In un primo momento si penso che la
detonazione potesse essere stata causata da una fuga di gas oxico, un ossigenante del sangue
utilizzato per interventi chirurgici, provocata dal cattivo funzionamento di una bombola e
mischiatasi ai vapori stagnanti della sala operatoria. Inizialmente, dunque, si penso che la
disgrazia fosse riconducibile a inadempienze, omissioni e imprudenze. A novembre del 1985,in
un processo d’appello a Bologna, ci fu perd un colpo di scena.Dopo una nuova perizia, in base
alla qualeun gruppo di esperti sostenne che nella bombola non ¢’era gas oxico ma gas esplosivo,
nel marzo del 1988 la Corte d’Appello decise di assolvere tutti gli imputati, reputandoli
innocenti.I giudici ritennero che I’esplosione fosse avvenuta per un errato caricamento della
bombola da parte della ditta Fro di Verona, che riforniva di bombole il reparto di
Cardiochirurgia. Per questo motivo, nell’agosto del 1988 nove dipendenti dell’azienda finirono
sotto inchiesta. Sei di loro vennero assolti, mentre i rimanenti tre, dirigenti della ditta, vennero
rinviati a giudizio. | veronesi Renzo Vaiani, Sergio Arduini e Radames Bernasconi, che nel '79
avevano il controllo delle attivita di produzione e di periodica revisione delle bombole, vennero
dunque accusati di omicidio colposo plurimo e disastro colposo. Il processo d’appello di
Bologna si concluse perdo con un verdetto controverso: assoluzione con formula piena per
Arduini e Bernasconi, e con formula dubitativa per Vaiani. A seguito di un ulteriore ricorso, nel
gennaio del 1994, i giudici bolognesi assolsero Vaiani “per non aver commesso il fatto”.Non
trovando prove che la detonazione fosse stata causata da una bombola contenente miscela
esplosiva, infatti, la Corte d’Appello si vide costretta ad archiviare il caso, che rimane tutt’oggi

un mistero.

Parma non ha mai dimenticato, e probabilmente non dimentichera mai, cosa successe quel 13
novembre 1979. In citta permane ancora il ricordo di quella disgrazia, e le vittime non finiranno
mai nel dimenticatoio dell’opinione pubblica. In loro memoria, davanti all’ospedale, ¢ posata una
lapide dove sono incisi i loro nomi. In loro onore, nel 2014 sono stati piantati ventuno giovani

alberi nei prati a fianco del padiglione centrale, in corrispondenza della stele commemorativa.



L’ INTERVENTO DEI VIGILI DEL FUOCO

di Giulia Gessa ed Eleonora Puggioni

Un momento dell’incontro con i vigili del fuoco

“Davanti a un evento di quel genere il panico ha preso il sopravvento”: ¢ iniziata cosi la
testimonianza di Alberto Sirocchi, uno dei vigili del fuoco della squadra in prima partenza il 13
novembre 1979.

“In caserma arrivd una chiamata per uno scoppio in ospedale ma nessuno pensava a una cosa
cosi. Siamo arrivati alla guardiola in Via Abbeveratoia e abbiamo chiesto dove fosse il luogo del
misfatto ma I’addetto alla sorveglianza non ne sapeva niente. Cosi, abbiamo deciso di percorrere
il viale centrale ad andatura molto lenta e siamo arrivati quasi in fondo dove una volta c’era il
pronto soccorso. Non vedendo niente, abbiamo fatto il giro per tornare indietro, ma voltato
I’angolo ci siamo trovati di fronte una struttura completamente crollata. Da 1i e venuto fuori il
caos perche il modo istintivo inizialmente ha prevalso su quello razionale. Il primo pensiero e
stato quello di correre il piu presto possibile per portare soccorso anche se non sapevamo cosa Ci
fosse. Vedevamo solo un’ala che si era trasformata in un cumulo di macerie”. Una pausa e gli
occhi velati dalle immagini che la mente gli ripresenta davanti per passare alla fase pratica. “Il

caposquadra ci ha dato I’ordine di entrare”, continua Sirocchi, “abbiamo tirato giu le scale e ne



abbiamo appoggiato una contro una finestra del piano rialzato. Abbiamo sfondato il vetro e io e
un mio amico, che lavorava in ospedale come infermiere professionale, siamo entrati all’interno,
ritrovandoci in un bagno”. Il compagno in questione si chiama Luciano Buia, il quale ha
confermato completamente la versione, aggiungendo il particolare dell’essersi trovati
“direttamente dentro una turca”.

“Abbiamo aperto la porta per accedere alle altre stanze ma ci siamo trovati un muro davanti
perché era tutto crollato. La soluzione é stata quella di intervenire passando per lo spazio in cui si
trovavano i pazienti di neurochirurgia, allettati e legati. Pur con la paura che potesse crollare
ancora qualcosa, abbiamo iniziato a operare, recuperando ci0 che si poteva. Il problema
maggiore fu quello delle travi penzolanti sulla struttura, che rappresentavano un grosso pericolo
sia per le persone intrappolate sia per la nostra incolumita. L’ambiente era abbastanza ristretto
per il numero di vigili impegnati perché oltre a noi, c¢’erano anche i colleghi di Piacenza e
Reggio. Abbiamo fatto intervenire le autogru e le operazioni hanno subito un rallentamento.
Imbragavamo la trave e intanto che la gru la sollevava lentamente, tagliavamo le parti superflue.
Mi stavo occupando di quest’ultima operazione, lavorando nel caos, quando mi e parso di sentire
una voce. Ho riflettuto un attimo e ho chiamato il mio caposquadra per riferirglielo, al che lui mi
ha chiesto se fossi sicuro. Ovviamente gli ho risposto di no perché in quei momenti non si € mai
sicuri al cento per cento. Dopo essersi consultato con gli altri dirigenti, ha deciso di bloccare tutti
1 macchinari e il personale”. Un respiro e le sopracciglia inarcate per trasmetterci lo stupore
prima di riprendere: “E calato un silenzio spettrale, nessuno parlava. Abbiamo provato a
chiamare nel punto in cui avevo udito la richiesta di aiuto, ma in quel momento la sorpresa fu
maggiore di quella sperata: hanno risposto due voci, I'una a distanza di circa sette metri
dall’altra. Le operazioni vennero rallentate ulteriormente perché la preoccupazione si concentro
sulla vita di quelle persone ancora vive ma troppo lontane da noi. Abbiamo creato un’apertura
per inserire una lampada e provare a raggiungere una delle donne, ma lei ci spiego di esser
protetta da un armadio, appoggiato diagonalmente contro il muro. E quello che I’ha salvata,
impedendo che rimanesse schiacciata. In quel momento i colleghi del turno successivo ci
chiesero il cambio ma nessuno si mosse perché volevamo vedere come andasse a finire. Era circa
I’una del mattino successivo quando la tirammo fuori, quindi erano passate sei o sette ore dalla
prima chiamata. Nel frattempo i colleghi di Piacenza si occuparono dell’altra donna”.

“Gli interventi si protrasSero per tre giorni”, interviene Roberto Pasini, “partendo dalle 14:40 del

13 novembre. Al tempo, come 0ggi, ¢’erano quattro turni e in quell’occasione vennero coinvolti



tutti. Alcuni rimasero in caserma per garantire la copertura necessaria alle ulteriori chiamate di
soccorso. Anche se succedono tragedie come quella, non si ferma il mondo e quindi bisogna
rimanere a disposizione anche per gli altri. Noi del turno delle 20 siamo rientrati prima per
sostituire il personale mancante e per aiutare coloro che era gia sul posto. Le squadre hanno
lavorato sotto la pioggia per diversi giorni. Le forze dell’ordine formarono un cordone umano
per evitare che la folla di curiosi ostacolasse le operazioni di soccorso. Fra le persone estratte ci
furono solo quattro feriti, di cui due poi morirono poco dopo. La maggior parte erano gia messi
male perché parliamo di degenti dei reparti di rianimazione e chirurgia”.

“lo personalmente scavai per tanto tempo a testa in giu”, precisa Franco Morelli, “vedevo le
gambe di una donna. L’ho toccata ed era calda quindi ho pensato fosse ancora viva ma sono
passate ore prima di arrivare al viso. Dopo notevoli sforzi 1’abbiamo tirata fuori: si trattava di
una signora anziana, in coma irreversibile perd era nostro dovere salvarla. Il pubblico che ¢’¢
intorno a volte € un danno, quindi né un aiuto né un incoraggiamento. Specialmente nei crolli, &
importante percepire le voci e poter comunicare fra colleghi”.

Valerio Cattani, invece, si & catapultato direttamente in ospedale dopo aver ricevuto una
chiamata dalla moglie, che si trovava nel reparto di maternita: “Mi ha telefonato e piangendo mi
ha detto di aver sentito un gran scoppio. Al che mi sono infilato la divisa, sono partito da casa e
in quindici minuti ero gia sul posto con il mio collega Merosini”.

Prontezza, coraggio e lucidita sono le qualita che, secondo gli esperti, hanno contraddistinto
I’intervento al Cattani. Una tragedia che il destino ha deciso di non riservare ad alcuni fortunati.
Tra le altre, ci sono le storie dell’infermiera che ha superato la porta d’uscita dal reparto giusto in
tempo prima del crollo, o quella del ragazzo ricoverato dopo un terribile frontale spostato di letto
proprio la mattina e quindi salvato doppiamente.






IL CROLLO DEL CATTANI VISTO CON GLI OCCHI DELLA
STAMPA

di Giorgia Tecchiati

Rileggere le pagine dei quotidiani quasi quarant’anni dopo la tragedia dell’Ospedale Maggiore
non ¢ un’operazione semplice. Un lettore 2.0 s’imbatte in una serie di cambiamenti che
evidenziano, fin dal primo sguardo, come sia cambiata la comunicazione in meno di quattro
decenni: grafica, impaginazione, titoli, impostazione comunicativa del giornale. Elementi che
suggeriscono un cambiamento anche del lettore: oggi siamo attirati da immagini, titoli ad effetto
e brevi descrizioni, ma il pubblico dei quotidiani negli anni 70 dedicava un tempo alla lettura
sicuramente maggiore a quello riservato oggi allo sfoglio del giornale in bar mentre si beve il
caffe.

Diventa quindi difficile immedesimarsi in un cronista di allora e per farlo ci aiuta Antonio
Mascolo, giornalista alla Gazzetta di Parma dal 1972 al 1988.

La tragedia degli Ospedali Riuniti del 13 novembre 1979 fu uno dei piu importanti eventi che
avvenne negli anni 70 nella provincia parmense. Causo un terremoto all’interno della redazione
della Gazzettadi Parma, testata locale impreparata da un punto di vista organizzativo ad
affrontare una sfida simile: caos, sovraccarico di notizie, inserzionisti impazziti per ottenere
spazi pubblicitari diventati preziosi in vista dell’altissima tiratura, numerose pagine da mandare
in stampa e poco tempo per farlo. Fu un lavoro di squadra; nei giorni immediatamente successivi
la tragedia (14 e 15 novembre) gli articoli non vennero firmati singolarmente, si preferi porre un
box contenente tutti i nominativi di coloro che collaborarono alla riuscita della stampa: Guerrino
Cavalli, Gianluca Bacchi Modena, Luciano Castaldini, Corrado Corti, Antonio Mascolo, Paolo
Pedretti, Paolo Pernigotti, Bruno Salata, Giovanni Ferraguti.

Antonio Mascolo al tempo abitava a duecento metri da via Gramsci, luogo dell’incidente, percio
arrivo subito dopo lo scoppio, a bordo della sua bicicletta. Fu dimenticato nel luogo della
tragedia per due giorni: allora non esistevano gli smartphone, comunicava con la redazione
tramite le linee telefoniche dell’ospedale e dettava i propri pezzi al telegrafista; ogni tanto la
redazione mandava un fattorino o un giornalista a ritirare i rullini del fotografo e a recuperare
notizie dai propri cronisti.

“Il lavoro di cronaca era tutto basato sul rapporto umano”, dice Mascolo. Il giornalista costruiva

in mesi e mesi di lavoro legami con il personale sanitario poiché la visita quotidiana al pronto



soccorso era uno dei modi per cercare notizie. Spesso si passava all’ospedale anche tre, quattro
volte al giorno e, con i dipendenti dell’ospedale, Si creava una rapporto umano e collaborativo.
Proprio in quei giorni fu fondamentale questa cooperazione e, grazie ad alcune infermiere, i
cronisti del quotidiano riuscirono a ottenere informazioni in tempo reale.

La Gazzetta di Parma nel *79 non era ’unica testata presente sul territorio: c’era anche la sezione
locale de Il Resto del Carlino e tra le due, ovviamente, non scorreva buon sangue. Mascolo
racconta di come si scatenasse una vera e propria sfida ogni qualvolta avvenisse una morte: “Si
cercava il numero sull’elenco telefonico, si chiamavano i1 famigliari delle vittime e ci si
presentava a casa a spulciare interi aloum fotografici per aver ’anteprima dell’immagine della
vittima, perché la vera sfida non era scrivere un buon articolo, ma pubblicare la sua foto”.

Fu cosi anche nella tragedia del Cattani: la Gazzetta raggiunse tirature altissime, il 14 novembre
vendette 75mila copie. Quel 13 novembre fu nominato ‘il martedi nero di Parma’ e gli furono

dedicate pagine e pagine, tra la descrizione del lato umano della faccenda e la spiegazione delle
possibili cause. 1l 15 novembre la prima pagina apri con un editoriale «Né condanna né

assoluzione», ponendo fin dal principio uno stop allo scandalismo dilagato in citta, rimarcando
che sarebbe stato chi di dovere a dare le risposte alle domande poste. Scandalismo € la parola piu
corretta per affrontare questa vicenda: sulla stampa, sia locale che nazionale, circolarono tante
possibili cause e colpe ma non fu mai confermata, neanche a livello mediatico, una vera
responsabilita. Nello stesso numero la Gazzetta di Parma presentd una lunga narrazione della
notte piu lunga della citta, raccontando i retroscena della vicenda, costellata da angoscia,
sgomento, ansia, disperazione e tante lacrime. Il picco delle vendite continuo fino al numero del
18 novembre nel quale furono riportati i funerali e le singole storie delle vittime.

Il crollo del Padiglione Cattani fu un fatto di cronaca che ebbe subito eco in tutta Italia e
rimbalzo anche sulle aperture delle principali testate nazionali.

Dall’analisi di diversi elementi (spazio dedicato alla notizia e la sua collocazione, discorsivita,
destinatario del messaggio, punto di vista assunto nella descrizione, titolazione) € possibile
individuare le differenze d’impostazione scelte da due testate differenti tra loro, quali Il Corriere
della Sera e la Repubblica.

Nel caso della tragedia degli Ospedali Riuniti di Parma, il Corriere scelse un’esposizione basata
sulle sensazioni, destinata a suscitare le emozioni delle persone. Tra tutte spiccarono le firme di
Vittorio Monti e di Giancarlo Pertegato; il primo raccontd soprattutto il lato umano della

tragedia, ponendosi dal punto di vista delle persone che, dopo tale evento, si sentirono insicure
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nel luogo piu sicuro per eccellenza, 1’ospedale. Abile nel creare un filo narrativo con il lettore,
descrisse le vicende dei sopravvissuti («<E una cronaca che mette dunque in primo piano la
battaglia dei soccorritori e sullo sfondo il lavoro di riesumazione dei cadaveri. (..) Quando c’¢
una catastrofe, dopo 1’orrore immediato della morte collettiva, I’emozione popolare si accende
attorno alla storia del sopravvissuto»), certo di catturare il pubblico di lettori, sempre affamato di
storie e racconti emozionanti.

Giancarlo Pertegato, invece, si occup0o della questione delle cause e delle colpe, certamente la
faccenda piu spinosa da trattare. 11 16 novembre, in un lungo articolo, elenco le varie ipotesi
(bombole di oxono ed etere, gas illuminante) e, tra queste, nomind per la prima volta sulla
stampa nazionale, I’infermiere Anselmo Cervi, che poi si scoprird essere uno dei capri espiatori
della tragedia. E risaputo infatti che, quando avvengono disgrazie simili, & piti semplice confluire
la rabbia collettiva su qualcuno che non possa piu difendersi piuttosto che analizzare le colpe
concorrenti delle singole persone e delle varie istituzioni.

Diverso, invece, fu I’approccio de la Repubblica, nata proprio pochi anni prima (1976), che
decise di approfondire le questioni politiche della vicenda, proprio attraverso la voce di Guido
Passalacqua, il Decano di Repubblica, da sempre appassionato di giornalismo politico. Il 15
novembre il quotidiano con sede a Roma dedico un’intera pagina all’analisi degli attori politici
in campo. «L’ospedale era il migliore, ma la giunta rossa & preoccupata» intitolo cosi il lungo
articolo contenente alle schermaglie politiche che si protrassero nei giorni successivi. Tra le
righe Repubblica dichiard apertamente dalla parte di quale attore scelse di schierarsi, ovvero da
quella dell’amministrazione dell’ospedale, ¢ quindi, la giunta rossa parmense. Si apri il dibattito:
Pci e Psi da una parte sottolinearono, tramite un comunicato stampa che, a differenza di quanto
dichiarato dai titoli troppo perentori dei quotidiani, solo una parte di un padiglione subi dei danni
mentre tutti gli altri reparti dell’ospedale continuavano a funzionare egregiamente; Democrazia
Cristiana, in opposizione, rispose tramite la stampa, dichiarando che, pur non volendo speculare
sui morti, era giusto evidenziare che «i metodi di assunzione agli Ospedali Riuniti fossero
discutibili», che «la professionalita e la preparazione fossero scarse» e che «le assunzioni fossero
clientelari». Furono le prime avvisaglie di una lunga serie di attacchi; la posta in gioco era la
credibilitd della giunta comunale e il crollo del Cattani rappresentd un’ulteriore motivo di
sfiducia nei confronti degli amministratori e dei partiti. L’ospedale rappresentava un simbolo
della supremazia culturale nella regione. Passalacqua, per rispondere alle polemiche sulla

professionalita dei lavoratori sollevata dalla Democrazia Cristiana, introdusse anche il parere di
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un sindacalista degli ospedalieri Ettore Benoldi, che sottolined come I’Ospedale Maggiore di
Parma fosse una buona struttura, forse tra le migliori. 1l lungo intervento di Passalacqua distolse
I’attenzione dagli articoli di Leonardo Cohen e Stefano Jerusum, i quali approfondirono la
vicenda dal punto di vista delle persone, riportando le storie dei sopravvissuti e dei famigliari di
coloro che persero la vita nel Padiglione Cattani. La Repubblica quindi si cred un seguito di
lettori piu interessato alle implicazioni politiche, diversificandosi dal Corriere della Sera.
Nell’arco di quasi quarant’anni (1979-2017), i quotidiani si sono evoluti, I’organizzazione del
lavoro nelle redazioni ¢ cambiato, la comunicazione non ¢ piu la stessa e 1’ospedale ¢ diventato
un’azienda, con i decreti legislativi 502/92 e 517/93. Questo cambiamento assume, per chi lavora
nel campo comunicativo, una certa rilevanza.

Prima di questa trasformazione non esisteva una figura professionale all’interno dell’ospedale
dedita a comunicare con enti esterni. Il rapporto con la stampa, come ha detto Antonio Mascolo,
“era un rapporto umano che si creava tra il giornalista e I’infermiere, un rapporto collaborativo in
cui I’operatore sanitario dava qualche notizia al cronista in cambio di qualche favore”. Nel caso
della tragedia del Padiglione Cattani la reperibilita delle notizie avvenne proprio cosi: i cronisti
passarono piu di quarantotto ore sul luogo della catastrofe, aspettando i tempi morti in cui il
personale sanitario aggiornava sul numero delle vittime, sul ritrovamento di superstiti e cosi via.
Dagli anni ‘90, fortunatamente, non e piu cosi: attraverso I’aziendalizzazione dell’ospedale &
cambiata radicalmente la visione e 1’organizzazione del lavoro tramite il riconoscimento e
I’istituzione di figure professionali con compiti precisi. Tra queste, nel 1996, ¢ stato istituito
I’Ufficio Stampa. Come spiega Sabrina Capitani, addetta all’Ufficio Stampa presso 1’Ospedale di
Parma, “attualmente il team comunicativo é costituito da quattro persone e si occupa della
comunicazione ospedaliera a 360 gradi”: gestisce i rapporti con i mass-media, segue la
diffusione di informazioni di interesse pubblico, risponde alle richieste di notizie o
approfondimenti per servizi giornalistici su argomenti sanitari e per attivita o fatti che riguardano
I’ospedale, supporta la direzione aziendale nella comunicazione, valorizza attivita d’eccellenza
dandone informazione diffusa, predispone e pubblica testi informativi e notizie sul web, dal

portale del Servizio Sanitario Regionale ai Social Media.
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CONCLUSIONE

Auspicando che non avvenga piu una tragedia simile, la stampa oggi affronterebbe diversamente
la notizia: ci sarebbe un collegamento video diretto, le persone stesse presenti sul luogo
diventerebbero testimoni e agenti attivi nella comunicazione tramite i social media e 1’azienda
ospedaliera non permetterebbe il dilagare di notizie incerte e imprecise per evitare di diminuire

la credibilita della struttura.
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SCATTI DI UNA TRAGEDIA
di Karin Piffer

“Ci sono dei luoghi simbolo per le varie citta, uno dei quali per la nostra citta ¢ 1’Ospedale

Maggiore, che fosse scoppiato I’Ospedale ¢ una cosa che ha toccato tutti”.

Queste le parole di G. V., parente di una delle vittime dell’esplosione del Padiglione Cattani. Ci
sono dei luoghi simbolo per ogni citta e, senza dubbio, uno dei piu emblematici per la citta di
Parma ¢ I’Ospedale Maggiore.

Sono le 14.30 di trentotto anni fa, e il 13 novembre 1979. Un grosso boato e 1’ala est del
Padiglione Cattani si accartoccia su s¢€ stessa. Una fuga di gas? L’esplosione di una bombola?
Una sigaretta accesa? Tante le ipotesi sulla causa dell’esplosione, ma nessuna verita. L’unica
certezza € il dolore di chi resta e il numero delle vittime, ventuno, tra chi non ce 1’ha fatta nel
momento stesso dell’esplosione e chi, invano, ha lottato per la propria vita nei giorni successivi.
Tanta la confusione, in quegli anni i mezzi di comunicazione non erano sicuramente rapidi ed
efficienti come quelli che abbiamo adesso. Subito si € pensato a un terremoto, o a qualcosa di
simile.“Dicevano che era scoppiato, era generico, erano dei ragazzini come lo ero io, non
avevano ben capito...” prosegue G. V., che al tempo aveva solo quattordici anni, mentre ricorda
quei terribili momenti.

Anche Giovanni Ferraguti, all’epoca fotografo e giornalista della Gazzetta di Parma, non ha

capito subito di cosa si trattasse. Di quegli istanti ci ha parlato cosi:

11 13 novembre 1979 era all’Ospedale per i suoi “giri di cronaca” ...

“Si, si chiamano “giri di cronaca” perché allora la comunicazione era fatta ad personam, in
genere quando uno iniziava a fare il giornalista, al mattino andava dai carabinieri, in questura e
all’ospedale [...]. Per pura coincidenza ero all’interno dell’edificio e stavo andando a vedere dei

referti, quando ho sentito un boato. Non immaginavo che fosse all’ interno dell’Ospedale”.

Dove si trovava?

“Nella palazzina del Pronto Soccorso, ma non era dove e adesso. Al tempo si trovava

nell’ingresso di via Abbeveratoia, dove adesso c¢’¢ il reparto di Oncologia. Da li ho visto il fumo
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e ho capito che proveniva dall’interno, sono arrivato la ed era il disastro, non ci capivi nulla, non
erano ancora arrivate le ambulanze, i Vigili del Fuoco... poi vedevi un gran fumo soltanto, gente

che urlava, sai come capita quando ¢’¢ un incidente stradale, stessa cosa!”

Quest’uomo, classe 1939, assunto come fotografo ufficiale presso la redazione della Gazzetta di
Parma, ha il coraggio di licenziarsi e ricominciare la sua carriera come giornalista professionista.
Resta pero sempre fedele alla sua piu grande passione: la fotografia, interesse nato grazie ad un
regalo prezioso che la madre gli fece da piccolo, una macchina fotografica. “lo non potevo fare
un altro lavoro. Tante volte i genitori commettono degli errori in buonafede, ho fatto il concorso
in banca, meno male che non I’ho vinto”. Da quel piccolo regalo Giovanni Ferraguti ha
intrapreso una strada in salita che 1’ha portato a collaborare con 1’ Associated Press (una delle piu
grandi agenzie fotografiche a livello mondiale) e a vedere molte sue foto pubblicate sui maggiori
quotidiani e riveste nazionali, come Corriere della Sera, La Stampa, L’Espresso, L’Europeo,
Epoca, Panorama, ma anche su giornali esteri, The New York Times, Life, El Pais. Nonostante
una carriera cosi prestigiosa alle spalle, Giovanni Ferraguti ¢ una persona di un’umilta
incredibile. Ci accoglie nel suo salotto con la moglie Luciana, che ci offre una tazza di caffe.Tra
una chiacchiera e I’altra ci invita a salire di sopra nel suo studio dove, con una musica di
sottofondo, inizia a parlare come un nonno che racconta ai suoi nipotini. Ci mostra tutta la sua
pila di foto: Charlie Chaplin, Robert De Niro, Maradona, una Parma in bianco e nero di qualche
anno fa, dove “Non c’era questa comunicazione che ¢ virtuale ma non ¢ reale, c’era un altro
modo di vivere e di comunicare, e difficile dire se fosse piu bello o piu brutto”. Gli luccicano gli

occhi mentre ricorda e cerca di trasmetterci a parole cio che ha vissuto.

Da ogni sua frase emerge la passione e la dedizione per il lavoro di una vita. Lui era la quel 13

novembre, giorno che 1’ha reso testimone diretto di una delle disgrazie piu grandi della sua citta.

Quindi lei aveva con sé la sua macchina fotografica...

“Si, certo. Mi sono recato la e ho iniziato a scattare, sono rimasto
praticamente tutta la notte. E brutto parlarne, ma man mano che estraevano
I cadaveri dovevi saltabeccare da un reparto all’altro, li c’era tutta la scena
che vedete qui (ci indica la foto del crollo, foto numero 1 qui a destra),
quelli che hanno potuto salvare venivano portati in reparti diversi. Vedete
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qua? (Ci mostra due foto scattate da due angolazioni diverse, foto numero 2 e foto numero 3).

L’hanno portata immediatamente all’obitorio. 10 sono andato la e ho fatto subito questa foto, poi

e stata pubblicata sui giornali”.

|

&M

Foto 2 Foto 3

Queste foto sono veramente di forte impatto. Una madre che pare ninnare il suo bambino nella
culla. Una immagine densa di significato che nella sua atrocita richiama un senso di pace e
vicinanza al dolore di quella donna, che sembrerebbe dare I’ultimo saluto al proprio figlio. Ma si
tratta davvero di un bambino? In via Volturno e stata apposta una stele che commemora le
ventuno vittime dell’esplosione. A fianco al nome delle persone scomparse compaiono le loro

date di nascita e nessuna di queste risulta compatibile con I’eta di un bambino.

E un bambino?
“No. E una ragazza di diciotto anni, lavorava per I’Azienda di pulizie all’interno dell’Ospedale.

Vi hanno detto che era un bambino?”

Inizialmente abbiamo pensato fosse un bambino, ma controllando le date di nascita sulla
stele, nessuna poteva essere compatibile con questa ipotesi.

“Appunto, non si tratta di un bambino, ve lo assicuro, so anche il nome ma lasciamo stare... era
una ragazza di diciotto anni che quel giorno lavorava, faceva le pulizie. 1o non sapevo niente.
Poveretta! Lo so perché, dopo che c’¢ stata la pubblicazione su Repubblica, una ragazza mi ha
contattato dicendomi: Questa ragazza si chiama cosi... era una mia amica. lo prima d’allora non

conoscevo il suo nome!”
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Lei e sicuro che quella sia la madre?

“Si sil”

Che cosa ha provato a scattare quella foto?
“Eh, in quel momento non é che una persona perde il senso dell’umanita e di sensibilita.Ti
immedesimi nel dolore, quasi uno si mette a piangere. Poi con I’obiettivo sei a contatto diretto

con una persona, non &€ come qui (prende il suo cellulare e scatta una foto)”.

Ha pianto?

“Pianto no, ma mi sono immedesimato molto nelle persone che stavo fotografando .

Quando parla é chiara la sua commozione. Ci fa capire in modo sincero la difficolta di quei
momenti. Difficolta concrete nel cercare di recuperare i sopravvissuti e di informare le persone

dell’accaduto.

La comunicazione all’epoca era molto diversa. Come si faceva a passare le informazioni
alla redazione?

“Veniva il fattorino e gli portavo dei rullini e facevo sviluppare all’altro fotografo che era all’
interno. Man mano davo notizie, qualcuno prendeva la macchina da scrivere, anche se raro, e
scriveva un pezzo li. Poi lo dava al fattorino. Se c’era una cabina libera lo stenografo dentro
stenografava o registrava la chiamata, pero se registravi dovevi richiamare e vedere se avevi

registrato tutto e alle volte non avevi registrato proprio niente”.

Ci mostra le sue macchine fotografiche e ci fa vedere quella che ha utilizzato
72 Ly per scattare le foto quel 13 novembre (foto numero 5). Macchine molto diverse
da quelle che abbiamo oggi, dove ogni volta bisognava aprirle e cambiare il

rullino (nelle foto numero 6 e 7 ci mostra il funzionamento della macchina).

Foto 5
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Foto 6 Foto 7

Foto 8

Quel giorno era I’unico fotografo?
“No, c’era anche quello del Resto del Carlino, il giornale con sede a Bologna, nostro

concorrente. Aveva dei vantaggi rispetto a noi: molti piu giornalisti, noi eravamo di meno,
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quattro contro dieci 0 quindici. Poi c¢’erano gli inviati dei grandi giornali, quali il Messaggero di

Roma, il Corriere, il Giorno di Milano”.

Mentre racconta, le foto in bianco e nero scivolano tra le dita come un ricordo che non se ne
andra mai. Ogni foto racchiude un’emozione. Ogni foto diventa un documento prezioso per non
dimenticare nemmeno un minimo particolare. Ogni foto e un omaggio alla memoria, un modo

per non scordare mai questo disperato scherzo del destino.

Tra le foto che ha scattato, quale secondo lei rappresenta piu di tutte la drammaticita di
guel momento?(Ci mostra una foto, la numero 8)

“Non I’ho fatta per sadismo, ma perché penso che sia rappresentativa del dolore,perché queste
foto qui (indica quelle del crollo) rappresentano il disastro, non il dolore... questa dimostra il

dolore. In questi casi € quello che devi rappresentare, non lo scandalo”.

Con le parole é piu semplice riportare le emozioni, con le foto come si fa?
“La scelta e difficile, deve essere rispettosa delle altre persone, questa foto qua (mostra
nuovamente la foto numero 2) ¢ rispettosa. Non ¢’¢ una mamma che urla, ma dolcezza. In un

contesto simile & molto difficile parlare di dolcezza, ma qua c’¢”.

Guardando gli individui catturati in questi scatti, si prova uno strano impulso di partecipazione a
quella disperazione. Un senso di empatia straordinaria verso i soggetti delle fotografie. Una
tragedia che ha colpito il cuore di una citta, un dramma che ha coinvolto persone che come ogni
giorno stavano lavorando, persone che erano in visita ai propri cari ammalati, o persone che li
erano ricoverate. Anziani e giovani, inconsapevoli che quello, purtroppo, non sarebbe stato un
giorno come tutti gli altri. “La R. aveva dato il cambio a una collega, lei non doveva essere la
quel giorno. Lo scoppio ¢ stato all’inizio del suo turno di lavoro. Lei doveva fare mattina e
invece ha fatto pomeriggio perché aveva dato il cambio alla collega. [...] Dato che lei era una
ragazza giovane, dopo quell’orario sarebbe poi andata a ballare all’ Astrolabio come facevano
tutte le ragazze della sua eta a quei tempi, aveva gia lasciato gli abiti sul letto”. Doveva essere un
giorno come tutti gli altri, come emerge dalla testimonianza di G. V..

Guardando quelle foto si viene catapultati a trentotto anni fa. Si e proiettati in una Parma buia e

fredda, dove per tre giorni i Vigili del Fuoco hanno lavorato senza sosta. Tre giorni in cui si sono
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susseguiti momenti in cui era viva la speranza di aver ritrovato il proprio caro scomparso, e
momenti in cui si scopriva che non era lui, “momenti di sollievo e poi di disillusione piu totale”.
Giovanni Ferraguti ha assistito a tutto: ha visto operare i pompieri e ha partecipato ai primi

recuperi delle vittime.

Lei era presente quando sono state estratte le persone sopravvissute?

“SI, li non & sadismo, pero cerchi di estraniarti un pochettino, ma non ci riesci. Non ci riesci. E

un brutto argomento”.

Gli interventi dei Vigili del Fuoco sono andati avanti per tre giorni, lei & rimasto tutte e tre
le giornate?
“Non sempre, eravamo tre o quattro giornalisti che ci occupavamo di cose diverse. Comunque

questa storia non & mai finita. Si sa pero che Cervi era quello che aveva maneggiato la bombola”.

E lei cosa ne pensa?

“Errore umano. C’erano queste bombole alte due metri”.

Errore umano. Ancora non € chiaro chi 0 cosa abbia innescato 1’esplosione. La colpa in alcuni
casi viene attribuita al signor Anselmo Cervi (I’infermiere che si stava occupando delle
bombole), morto nello scoppio. “E morto anche lui insomma. Ovviamente ci sara stata la rabbia e
il dolore, pero alla fine come si fa ad incolpare un morto? Di cosa si incolpa un morto? Sarebbe
stato assurdo”, afferma G. V.. In casi come questi attribuire una colpa passa in secondo piano, in
primo rimangono la perdita di una persona cara, lo squarcio nel cuore e un vuoto che non verra
mai piu colmato. Prosegue: “lo so che hanno ricevuto un risarcimento, pero sa questo non ripaga
quando ti muore un figlio, e anche incolpare qualcuno non serve a niente. E stato un evento
tragico che ha portato via delle vite”.

Cinque processi e tutti gli indagati assolti: questa mancata giustizia e un ulteriore dolore per le
famiglie in lutto.

E se i tribunali non sono riusciti a rendere giustizia a queste vite, un modo per rendere loro onore
e quello di non dimenticare mai cio che é successo. Ricordare affinché certe cose non si ripetano,
affinché la sicurezza di spazi come quelli ospedalieri venga migliorata. Ricordare perché certe

COSe NoNn possono essere ignorate.
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Quando chiediamo al signor Ferraguti se secondo lui ¢ stata data 1’adeguata attenzione all’intera
vicenda e se viene ricordata abbastanza, ci risponde cosi:

“Direi di si, soprattutto da parte degli operatori sanitari, dai pompieri ma anche da quelli
dell’elisoccorso, ognuno di loro tante volte ¢ un volontario. Sono loro che tutti gli anni
ricordano. Ovviamente é stato un fatto che ha coinvolto tutti. Anche io tutti gli anni pubblico le

mie foto e ho molte risposte da tante persone, direi che ¢’¢ una sensibilita”.

Trentotto anni che non cancelleranno mai quello che é successo.

Com’ée riguardare queste fotografie dopo quasi quarant’anni?

“Eh, un’emozione pazzesca. Con la testa mentre parlo di queste cose, torno a quel momento li.
Penso alla notte, perché la notte e il buio ti scavano dentro. La luce e il sole ti fanno vedere le
cose in modo diverso. Questa € una foto al neon (mostra ancora la foto numero 2), una luce

tragica se vogliamo”.

Pensa che questa foto avrebbe reso di piu a colori?

“No. Quando sognate, sognate in bianco e nero o a colori? |1 miei sogni sono a colori, per
esempio. Il buio e la notte per me rendono ancora di piu I’effetto del tragico, forse ¢ un ricordo
che ho sin da bambino. Quante volte ho sognato il diavolo, che per me era la notte... Poi ricordo
che dopo il botto del pomeriggio c¢’¢ stato il silenzio, nel quale si sentivano solamente i
calcinacci che cadevano, i pompieri che qualche volta gridavano: Ho trovato qualcosa! poi la

scala che si alzava e ancora urlavano: No! Non é qui!, pero c¢’era un silenzio tombale”.

E pioveva...
“Si ¢’era una pioggerella, ma soprattutto ¢’era un Silenzio rispettato da tutti, anche dai curiosi,

ecco, un silenzio rispettoso”.

Una Parma quella di quei giorni che ha
cercato di farsi forza e ha dimostrato un
grandissimo coraggio e senso di unione.
Cinquantamila persone presenti. Una

grande partecipazione da parte di tutti,
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I’immagine di una citta raccolta tutta insieme nella stessa disperazione. Ma come sottolinea
Ferraguti, “Li c’era un’emozione diversa, legata allo spettacolo, la gente che guarda, le autorita.

I1 dolore collettivo € un po’ diverso rispetto a quello personale”.

Eppure, se all’epoca I’evento ¢ stato cosi partecipato e sentito, oggi quanti tra gli abitanti di
Parma sono informati su cio che accadde?

Abbiamo girato per le strade del centro, da via d’Azeglio fino a Piazza Garibaldi, Via Farini e
alcune vie vicine. Dopo aver mostrato delle foto del crollo, scattate da Ferraguti stesso, abbiamo
chiesto ai passanti che cosa ricordasse loro la vista di quelle istantanee. La visione di tali
immagini ha suscitato i ricordi piu disparati: chi vi ha riconosciuto il terremoto del 1983, chi
un’alluvione, chi ha scambiato il Padiglione crollato per una casa bombardata, chi non ha saputo
dire nulla.

Su dieci under30, soltanto una ragazza aveva sentito parlare del crollo del Cattani, ma non
sapeva niente di preciso. Agli altri nove giovani quelle immagini non hanno rievocato niente di
niente, nemmeno dopo la spiegazione.

Su sei persone intorno ai cinquant’anni (che all’epoca dell’esplosione quindi ne avevano poco
piu di una decina), quattro non sapevano nulla a riguardo, uno ha confuso la foto del crollo con
quella del terremoto, mentre una signora ha ricordato di aver sentito 1’esplosione dall’altra parte
della citta, quando era solo una bambina.

Tra gli over60, ma soprattutto tra gli over70, la situazione é diversa. Su dieci intervistati, nessuno
ha saputo riconoscere le foto al primo colpo, ma dopo essere stata detta la data di riferimento,
tutti hanno ricordato. Un signore ha citato lo scoppio del Padiglione e il grande intervento dei
pompieri. Ha detto anche di essere stato ricoverato proprio in quel Padiglione qualche anno
antecedente lo scoppio. In molti, alle parole Esplosione Padiglione Cattani, hanno fatto
riaffiorare alla mente quelle ore drammatiche e ciascuno di loro ha definito I’episodio come una
catastrofe che ha toccato tutti. Un uomo ha affermato di ricordarsi bene di quel momento, di aver
sentito il botto mentre era al lavoro. Ricorda anche che una grande ditta durante i soccorsi mise a
disposizione una gru da usare negli scavi, perché quella dei pompieri non bastava. Un altro
testimone ha ricordato che il figlio di un suo conoscente in quei giorni era ricoverato al Cattani,
ma che quel 13 novembre, era stato spostato in un altro reparto e per questo é riuscito a salvarsi.

Non sa molto sulle cause dell’esplosione, sa che c’¢ stato un problema con delle bombole del
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gas, e che non € mai stato individuato un responsabile, aggiunge: “La verita & nascosta come in
tutte le cose”.

Abbiamo condotto il sondaggio anche sui social network. Su Instagram alla domanda Vi ricorda
qualcosa questa foto? Scritta sopra I’immagine del crollo del Padiglione (foto numero 3), sedici
persone hanno risposto SI, mentre quarantadue NO. Il campione di riferimento per il sondaggio
Instagram varia in un arco di eta che possiamo definire tra i diciotto e i trent’anni.

Piu deludenti i risultati ottenuti su Facebook, dove soltanto quattro under25 (su un campione di
1031 amici) hanno saputo riconoscere in modo vago la foto (ci riferiamo sempre alla foto

numero 3).

Tredici, il numero che rappresentera per sempre una pagina nera nel libro della storia di Parma.
Cinque, il numero di processi che dal 1983 al 1991 non hanno fatto altro che assolvere ogni
imputato.

Ventuno, i nomi sulla stele di via Volturno, le vittime.

Questi sono i numeri di un dramma. Un dramma che nella sua atrocita ha saputo unire un’intera
popolazione. Una catastrofe che ha colpito una citta nel suo centro, nella sua parte piu
vulnerabile.

Questo ¢ stato il 13 novembre 1979 a Parma.

24



INSERTO FOTOGRAFICO
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Fotografie inedite dell’accaduto scattate
da Giovanni Ferraguti

Il crollo e i primi soccorsi
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VOCI DI UN OSPEDALE FERITO

di Martina Alfieri

“E stata una grande ferita per I’Ospedale, per I’intera comunita di Parma”. Queste le parole scelte
da Antonio Ferrari, medico della direzione sanitaria del Maggiore, per aprire 1’evento
commemorativo tenutosi il 16 dicembre. “Tutti gli operatori dell’Ospedale — aggiunge — devono
ricordare, e ricordano una ad una, le persone che hanno perso la vita in quell’evenienza”. Non €
possibile in effetti che il Maggiore dimentichi: le centinaia di persone che lo popolavano quel
giorno, come ogni giorno, conservano il ricordo come un marchio a fuoco nella memoria.
Studenti, medici, infermieri, chi a Parma di passaggio e chi venuto per restare. Per avere un’idea
basti pensare che ad oggi il personale ospedaliero supera le 3500 unita, mentre gli studenti iscritti
ai corsi di laurea offerti dall’integrazione Ospedale-Universita sono piu di 4000. Trentanove anni
fa si parlava sicuramente di numeri piu modesti. Comunque tra il 13 novembre e i successivi
giorni di forte turbamento, poi lenta ripresa, la tragedia ha toccato un’enormita di persone.

Per diversi studenti di Medicina quel martedi di novembre era giornata d’esami. Il Dott. Mario
Alfieriera, al tempo, al primo anno di universita. “Eravamo in aula. Le aule di Medicina sono
molto vicine al Cattani — puntualizza — Abbiamo sentito un forte botto, ma non gli ho dato subito
grande peso. Siamo usciti e fuori si vociferava che fosse crollata un’ala dell’ospedale”. Non li
fecero avvicinare, era gia transennato tutto attorno all’area coinvolta. Riusci a comprendere la
portata dei danni passando da via Pietro Rubini, che costeggia I’area ospedaliera. “Vidi da li che
era molto piu grave di quello che mi aspettassi. Avevamo immaginato uno scoppio interno, non
che fosse crollata un’intera ala”. Circa le cause della tragedia ciascuno ha i propri ricordi e le
proprie idee, anche tra coloro che frequentavano regolarmente 1’ospedale. “Fu chiaro da subito
che si trattasse di un errore umano, un errore nel collegamento di un flusso di gas. Oggi tutti gli
attacchi dei gas in ospedale hanno un proprio colore, prima non era cosi”’. Fa 1’esempio dei
sistemi testaletto per la degenza, dove il paziente ha sulla parete alle sue spalle i canali colorati
per la distribuzione di ossigeno, protossido di azoto e altre sostanze. “Penso che i colori siano
stati resi obbligatori anche in relazione a quello che accadde a Parma”, dice. Riflette sul proprio
ricordo, ammette che ¢ meno nitido di quanto dovrebbe. “Stranamente fu cosi d’impatto, cosi
incredibile, che non mi si impresse nella memoria come un fatto reale”.

Soprattutto chi era molto giovane ha vissuto 1’esperienza in quel modo, con grande stupore ma

con una dose d’ingenuita che ¢ risultata necessaria per andare avanti e non perdere 1’ entusiasmo.
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“Me lo ricordo come se fosse ieri”: inizia cosi il racconto di Bruno Ferrari, infermiere da appena
un anno e mezzo, che lavorava nel padiglione Cattani il giorno dell’esplosione. “Mi sono salvato
cosi. Stavo vestendo uno dei parenti in visita quando ¢’¢ stato lo scoppio. Subito ho pensato si
trattasse di un terremoto”. Abbozza a matita su un foglio la pianta del piano dove stava
lavorando, il pian terreno, dove si trovava la Rianimazione. La parte piu esterna dell’ala era
crollata. Lui era all’inizio del corridoio, verso il corpo centrale dell’edificio, quando venne
shalzato qualche metro piu in ladall’onda d’urto generata dall’esplosione, senza riportare danni.
Alcuni colleghi dello stesso reparto non ebbero egual fortuna. | tre piani superiori collassarono
sul pian terreno. “Sotto il crollo ¢’erano diversi nostri pazienti. In piu ¢’era anche un’ausiliaria
che poi € morta, si chiamava Rossana Merlini”. Dopo lo shock iniziale, Ferrari si uni ai soccorsi
stando su un’ambulanza, mentre i pompieri cercavano tra le macerie: bisognava occuparsi dei
pazienti rimasti e dei nuovi feriti. La storia della carriera di Ferrari, se non avventurosa, €
quantomeno singolare.Lavorava sul Charlie Alpha nel 1990. Il1 18 agosto di quell’anno
I’elisoccorso del 118 si schiantd sul monte Ventasso, uccidendo i quattro membri
dell’equipaggio in servizio quel giorno. “Ho vissuto anche quella tragedia. Sono un miracolato o
altrimenti porto molta sfortuna”, ride amaramente, dimostrando comunque di aver saputo
reagire. Confessa di non avere mai avuto dubbi circa il proprio mestiere anche dopo i drammi
vissuti. Parlando del Cattani ricorda: “Carlo Busacca mi ¢ sembrato il piu traumatizzato in quel
momento”.

Carlo Busacca e Manuela Mondoni erano entrambi infermieri del reparto di Rianimazione,
colleghi di Bruno Ferrari.La Mondoni aveva da poco terminato il suo turno, si trovava ancora in
ospedale al momento dello scoppio. Fece in tempo a vedere la concitazione iniziale e 1’arrivo dei
pompieri, senza sapere subito cosa fosse accaduto. “Dissi a una mia amica: Senti che odore, sara
il temporale, piu tardi compresi che era dovuto alla reazione chimica dei gas intervenuti
nell’esplosione”. Tornata a casa chiamo in ospedale per capire cosa stesse accadendo. “Mio
marito (Carlo Busacca, ndr) invece era proprio li. E stato ricoverato una notte in Chirurgia”.
Aveva riportato una ferita alla testa, nulla di grave, ma andava tenuto sotto osservazione. La
forza dell’esplosione lo spinse fuori dalla sala di rianimazione e gli permise di salvarsi. Come
Bruno Ferrari, erano entrambi molto giovani. Non hanno mai pensato di prendersi una pausa dal
lavoro, di accantonare quella carriera intrapresa da poco ma gia segnata da amare sorprese. “In
quei casi I’incoscienza aiuta parecchio, forse adesso avrei una reazione diversa”. La Mondoni

non nega pero che ci furono grosse difficolta a riprendere la normale attivita. “Abbiamo dovuto
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raccogliere le forze, eravamo un po’smarriti. Ci hanno messi in un posto provvisorio. Lavorare &
stato piu complicato, avevamo meno mezzi a disposizione in attesa che ci preparassero un
reparto idoneo”. In attesa di essere trasferiti nella nuova Rianimazione, furono accolti dal
padiglione Barbieri. Anche lei ricorda Rossana Merlini, 1’ausiliaria che lavorava nel loro stesso
reparto. La sua scomparsa creo un generale senso di confusione e shigottimento durante i mesi
successivi. Anche questo pero servi a motivarli: “Ci siamo forse attivati anche di piu, per noi era
importante essere li. Poi piu avanti ¢’¢ stato qualche momento in cui abbiamo mollato, ma non
so se fosse legato allo scoppio in sé o al fatto che fossimo in una situazione logistica decisamente
provvisoria. Era molto piu faticoso, dava molta meno soddisfazione”. Per quanto riguarda la
sicurezza sul lavoro, riconosce che negli anni molto sia stato fatto, alcuni rischi sono stati in
parte rimossi. “Anche oggi che fanno molta attenzione alla sicurezza, ci sono una serie di altre
componenti che possono intervenire: la stanchezza, le ore di lavoro in piu fatte che non si
dovrebbero fare, i riposi saltati...L’errore umano ¢ sempre possibile. Certo, noi dobbiamo fare
sempre attenzione e chi & sopra di noi deve metterci in condizione di farlo, darci gli strumenti”.

Cosi era organizzata 1’Ala Est del Cattani: al piano rialzato la Rianimazione, al primo piano
illaboratorio di gastroenterologia, al secondo piano il comparto operatorio della Cardiochirurgia,
con la sala operatoria tristemente nota e al terzo piano la degenza cardiochirurgica. Il dott.
Riccardo Campodonico lavorava proprio al secondo piano, nella Terapia intensiva
cardiochirurgica. Aveva I’abitudine di chiamare il reparto, quando non era presente, per avere
aggiornamenti sulla situazione dei pazienti. Nel primo pomeriggio gli interventi solitamente si
concludevano, portando nuovi pazienti alla Terapia intensiva. “Chi mi rispose al telefono
affermo Corri, corri, che qui & scoppiato tutto. Con I’immaginazione, il massimo che riuscii a
pensare fu lo scoppio di un’autoclave”. Giunse subito in Ospedale e si trovo di fronte uno
scenario surreale, di inestinguibile memoria per la sua assurdita. “La prima cosa strana era che,
entrando nel padiglione dal cortile del lato opposto a quello del crollo, non c’era assolutamente
niente. Era assolutamente normale. Sono arrivato invece, con I’ascensore, al secondo piano.
Quando si sono aperte le porte dell’ascensore, la prima cosa che ho visto sono stati gli alberi, gli
alberi dell’altro viale. Non ¢’era piu niente. Sono rimasto un attimo trasecolato, era una cosa che
non riuscivo a immaginare. Ho capito che tutto il resto, prima degli alberi non c’era piu.
Parliamo di tre piani, tutta 1’ala. Ad eccezione di un pezzettino, la Terapia intensiva, perché era
all’inizio di questo corridoio. Aveva risentito dello scossone dello scoppio, pero non era crollata.

Tutto il resto si”.
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Le forze in quel momento si concentrarono su coloro che c’erano ancora. I pazienti della Terapia
intensiva andavano messi in sicurezza, vista la criticita della loro condizione dovevano essere
immediatamente accolti in un altro reparto. “Ovviamente la situazione era, a dir poco, concitata.
Uscivano le idee piu disparate, le iniziative non si sapeva chi dovesse prenderle, non si sapeva
che cosa dovessimo fare. Non eravamo addestrati, né c¢’era un piano per decidere che cosa
avremmo dovuto fare in una situazione del genere. Tutto si e risolto lasciando fare a ciascuno
quello che pensava fosse giusto, fino a quando non si ¢ attivata 1’organizzazione ospedaliera,
ovvero i responsabili, la Direzione sanitaria...Hanno deciso di trasferire altrove i malati che
potevano essere trasferiti senza particolari difficolta”. Furono accolti dal vicino reparto di
Cardiologia i ricoverati che non avevano bisogno di respiratori, di cui questo non disponeva. Gli
altri invece vennero spostati insieme ai respiratori nella Terapia intensiva coronarica. “La gente
era ovviamente molto agitata, sconfortata, depressa perché era successa una cosa
inimmaginabile. Una cosa che nessuno, neanche nella peggiore delle ipotesi, avrebbe mai potuto
pensare”. Gli torna alla mente cio che accadde a due infermiere, Erminia Bigi, recuperata
miracolosamente dopo ore sotto le macerie, e Carla Mantovani. “Era in degenza al terzo piano.

Si e trovata, dopo lo scoppio, con le gambe penzoloni nel vuoto. Era seduta su alcune mattonelle.
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Se I’¢ cavata comunque bene, con qualche piccola frattura”. Anche tra i colleghi di
Campodonico si fecero ipotesi sulle cause della tragedia; circolarono varie voci, nonostante,
come si sa, ufficialmente non si siano mai attribuite responsabilita ulteriori oltre a quella
dell’infermiere che era addetto alla sostituzione della famigerata bombola. “Aveva disconnesso
la bombola vuota, stava riconnettendo quella piena. Magari fu per una piccola scintilla avvenuta
durante 1’avvitamento del dado. E probabile sia successo che la bombola fosse stata mal
etichettata, e quindi riempita non con anidride carbonica ma con gas da saldatura. L’anidride
carbonica non esplode”. Per i dipendenti della Cardiochirurgia seguirono mesi anche piu tristi
che per gli altri. “Fu un periodo di grande depressione per noi operatori, eravamo tutti senza
lavoro. Siamo stati per un certo numero di settimane con le mani in mano. Le abbiamo passate
riunendoci piu volte, giusto per tenerci compatti insieme, per non disperderci, per sentire
I’affetto di tutti verso tutti. Alcuni sono stati mandati in altri reparti nell’attesa, non potevano
lasciare tutti inoperosi. Finalmente all’inizio dell’anno successivo, il 1980, I’Amministrazione ha
trovato una soluzione con 1’aiuto della Regione: mandare noi, non tutti ma chi volontariamente
decideva di andare, a fare cardiochirurgia nella casa di cura Maria Cecilia di Cotignola, in
provincia di Ravenna. Li trascorsero otto o nove mesi piu sereni, durante i quali a Parma venne
riadattato il reparto di reni acuti, parte della Clinica medica seconda, per ospitare la nuova
Cardiochirurgia. “Lo riadattarono per costruire due sale operatorie ¢ una terapia intensiva. Cosi
finalmente siamo tornati a casa, ricominciando da capo quasi un anno dopo. Il Cattani lo
ricostruirono quasi uguale, ma mettendo cose nuove. Noi li non siamo mai rientrati. Siamo
rimasti dove eravamo fino alla costruzione del nuovo ospedale, dove anche ora si trovano la
Cardiochirurgia e la Terapia intensiva. Dovemmo ricominciare di nuovo, ma fu molto
stimolante”.

“Certo che lo conoscevo, era il perfusionista della sala operatoria, cio¢ colui che faceva andare la
macchina cuore-polmone. Era un bravo ragazzo, preparato e professionale”, questa la risposta di
Campodonico quando gli viene domandato se conoscesse Anselmo Cervi. Anselmo Cervi era
quello che allora si chiamava infermiere professionale. Quel 13 novembre 1979 fece un favore a
un collega, si fermo oltre il suo turno di lavoro per sostituirlo. Conclusi i lavori della mattina,
stava risistemando la sala operatoria che doveva essere lasciata pronta per nuovi interventi. Poi,
poco dopo le 14, accadde qualcosa che si puo solo congetturare, che nessuno sapra mai con
certezza. Mori a 36 anni nella sala operatoria dove lavorava, per I’esplosione di una bombola che

stava sostituendo. Lo videro per 1’ultima volta mentre trasportava la bombola lungo un corridoio.
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Lamberto Cervi, fratello di Anselmo, ricorda la sua passione per il lavoro, i sacrifici fatti per
avere quel ruolo. Ci teneva a essere infermiere professionale, ma per ottenere la promozione da
infermiere generico occorreva avere almeno la seconda superiore. Anselmo, che gia lavorava,
frequento le scuole serali e riusci a raggiungere quel traguardo. “Il lavoro, la musica, la lettura”,
dice sua cognata, queste erano le sue passioni. L’amore per il lavoro lo porto anche a seguire uno
dei viaggi del’UNITALSI - Unione Nazionale Italiana Trasporto Ammalati a Lourdes e Santuari
Internazionali — come volontario.

Lamberto era a Fidenza quando seppe da alcuni colleghi cio che era successo a Parma. “Avevo
telefonato a mia madre chiedendo di passarmi Anselmo, mi rispose che non era ancora tornato”.
Anselmo non aveva né moglie né figli, viveva in casa con sua madre. Quando Lamberto arrivo
insieme a sua sorella al parcheggio dell’ospedale e vide la macchina di Anselmo inizio a
sospettare che il fratello potesse essere realmente rimasto coinvolto. Nessuno inizialmente seppe
dar loro la risposta che temevano, tutte le risorse erano impegnate nella ricerca dei superstiti.
Una persona diede fine all’attesa: “Ci disse gia dalla sera che Anselmo era morto. Non state qui,
non prendete freddo, non state all’acqua. Non c’é niente da fare, Anselmo é morto”. Ci Si puo
soltanto sforzare di immaginare cio che puod provare una persona nell’ascoltare parole simili.
Anselmo aveva pranzato con tutta la famiglia la domenica, aveva parlato con il fratello, giocato
con le nipoti. Il martedi pomeriggio mori nella piu grande tragedia che Parma abbia conosciuto
dai tempi della guerra, della quale si trovava vittima e autore inconsapevole. Una morte sul
lavoro a tutti gli effetti la sua, spesso dimenticata. Cervi non fu il piu importante dei morti, ma un
morto fra i morti di quella giornata. In mancanza di altri responsabili, il suo nome si € trovato,
suo malgrado, piu vicino a quello degli imputati che a quello delle altre vittime. Su questo fronte
si e battuta per anni la famiglia, non negando la possibilita di un errore da parte di Anselmo, ma
richiedendo la verita per loro e per le altre famiglie colpite da una perdita. Gia dal giorno
successivo si ritrovarono nell’occhio del ciclone mediatico. “C’era da gestire I’assalto di chi
doveva dire qualcosa, di chi per la sua attivita doveva scrivere qualcosa”. Si presuppone sempre
la buona fede della stampa, anche quando commette degli errori. Nel perseguire la verita e il
soddisfacimento del bisogno d’informazione accade di peccare di eccessiva freddezza. “Non
ricordo se fosse il primo o il secondo giorno — dice Lamberto Cervi — ma usci un titolone che
diceva circa Si cerca ancora il corpo dell’infermiere che ha fatto esplodere [’ospedale. Qui I’arte
del dubbio é stata utilizzata in un momento non appropriato. Nessuno sapeva cosa fosse

successo, stavano ancora togliendo le travi per cercare persone”. La soddisfazione maggiore alla
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famiglia Cervi e venuta dai colleghi di Anselmo, che hanno mostrato il loro affetto e la loro
vicinanza. “Abbiamo avuto delle manifestazioni di utenti che avevano avuto modo di conoscere
mio fratello, la sua attivita, che ci hanno ringraziato, ci hanno detto che non credevano a quello
che avevano letto. Un signore che aveva perso la moglie nell’incidente venne a trovare mia
madre, le disse di stare tranquilla, di non leggere quello che si stava scrivendo”. Cervi per anni
ha continuato a informarsi, a studiare la vicenda da ogni prospettiva. Conosce inoltre bene i gas e
il loro trattamento, molti venivano utilizzati dalla ditta Fidenza Vetraia dove lavorava come
perito meccanico. “Cosa poteva mai aver fatto mio fratello con quella bombola? L’unica cosa
che riesco a pensare € che possa essere inciampato, 0 che possa aver avuto un mancamento”. In
effetti Anselmo doveva avere dimestichezza con certa strumentazione, come ha ricordato anche
il dott. Campodonico. Stava frequentando proprio in quei mesi un corso a Roma per 1’utilizzo
della macchina cuore-polmone. Lamberto & convinto che ci fosse il modo di creare un impianto
piu sicuro, che prevedesse minori spostamenti delle bombole e fosse al contempo piu
vantaggioso economicamente. “Alimentare la macchina cuore-polmone al di fuori della sala
operatoria era sicuramente possibile”.La sicurezza sul lavoro da quell’episodio in avanti ¢ stata
per lui ancor piu essenziale. “Ho partecipato a dei corsi sulla sicurezza della ITA, che aveva
come consulenti Guariniello e la sua equipe. E un giudice di Torino che si & battuto tutta la vita
per fare sicurezza sul lavoro”. La famiglia si & costituita parte civile e, assieme ai cari delle altre
venti vittime, é rimasta sulle proprie posizioni fino a quando é stato chiaro che non ci fossero
possibilita di vincere il processo. Nonostante le profonde divergenze, in particolare con il
direttore dell’ospedale del tempo, le relazioni con 1’Azienda Ospedaliera sono rimasti sereni.
“Abbiamo avuto dei rapporti ottimi anche con 1’ Azienda Ospedaliera, hanno onorato la memoria
di Anselmo”. C’¢ pero una risposta che la famiglia non ha mai avuto, né dalla stampa né dai
tribunali. “Cosa era necessario fare per evitare I’evento? La risposta a questa domanda, per
quanto riguarda gli infortuni sul lavoro, e banale sempre. La risposta & che bastava non avere la
bombola li. Poi se chi 1’ha caricata ha shagliato a caricarla, se la dove le fornivano i registri non
erano tenuti correttamente, sono cose che in un’indagine dovrebbero far scattare le aggravanti,
non le attenuanti”. Se in sede processuale nessuno ha posto la questione, Cervi lamenta la stessa
negligenza anche da parte di coloro che facevano informazione. “A me quello che ¢ veramente
mancato, dal punto di vista della sicurezza futura e del far si che non accada ancora cio che é gia
successo (perché altrimenti si vive inutilmente se si shaglia sempre allo stesso modo), ¢ stata la

risposta a quel quesito Cosa era necessario fare per far si che quella cosa non accadesse? Se
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non I’ha fatto un magistrato, poteva farlo un giornalista”. E consapevole che anche se le cose
fossero andate in maniera diversa, se 1’edificio fosse stato costruito in modo da non collassare su
se stesso al momento dello scoppio, suo fratello sarebbe morto ugualmente. E anche agli altri
venti che pensa, mentre si chiede se un maggior investimento al momento della costruzione della
sala operatoria avrebbe potuto evitare una strage di quelle proporzioni. “C’era la questione di
cosa ha fatto mio fratello, di cosa c’era dentro la bombola, di concause che hanno elevato in
modo esponenziale il numero delle vittime...Ognuno si deve prendere la sua parte. Mio fratello
si ¢ preso quella piu pesante, ¢ stato condannato a morte da quell’evento. Quando ricevi quella
condanna, hai gia espiato la tua colpa. Chi doveva sentirsi sulla coscienza il peso degli altri venti
morti non era mio fratello, e di conseguenza non eravamo noi. lo non lo so chi era. Qualcuno
avrebbe dovuto indagare e non 1’ha fatto”.

Il dott. Rocco Caccavari lavorava in Pronto soccorso, distante cento metri in linea d’aria dal
luogo dell’esplosione. “Ho sentito uno scoppio fortissimo. Un rumore sordo, implosivo”. Giunse
in un attimo di fronte al Cattani, dove gia si accalcavano le persone richiamate dallo scoppio.
“Ho alzato gli occhi e ho visto questa voragine enorme. Ho cercato ovviamente di vedere se era
possibile fare qualcosa. Ricordo questo particolare impressionante: c’era la porta della
Rianimazione, una di quelle in alluminio e vetro, perfettamente intatta con dietro un pilastro di
cemento ¢ c’era la testa di una ragazza”. Riusci ad entrare nel reparto distrutto. Lo colpi il
silenzio assoluto, incredibile, intervallato dal rumore di gocce d’acqua che cadevano. “C’era
un’atmosfera di morte ¢ paura. Via via che passava il tempo ci rendemmo conto che mancavano
molte persone”. A lui spettd anche il triste compito di riconoscere alcuni cadaveri, persone che
conosceva e che i parenti non avevano la forza di guardare. “Una tragedia immensa, di alcune
persone non si € trovata alcuna traccia — dice — speravamo di trovare piu feriti”. Un pensiero in
particolare riassume in sé il valore della strage del 13 novembre 1979. “La citta si € raccolta
attorno a quest’evento, come se fosse una ferita dentro un tessuto nel quale [’ospedale
rappresenta il riferimento non solo di sicurezza, non solo della salute ma anche un luogo in cui si
possono misurare le capacita organizzative di una citta. L’ospedale ¢ al centro, non solo per

quanto riguarda le cure, & proprio il cuore della citta”.
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IL RISPETTO DELLE REGOLE PUO SALVARTI LA VITA:
LA SICUREZZA SUL LAVORO

di Giulia Gessa
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Ricerca e Innovazione

Il Padiglione Cattani prima dell’esplosione L’organizzazione del Cattani oggi

E I'una e mezza circa al Policlinico di Cagliari e passeggiare avanti e indietro per i corridoi
sembra usanza comune. | parenti dei degenti lo fanno per smaltire lo stress e le preoccupazioni, il
personale sanitario per prestare le dovute cure. In un’altra citta ¢ in un altro ospedale € un giorno
qualungue proprio come quel 13 novembre del 1979 quando forse nel reparto di cardiochirurgia
o0 in quello di rianimazione, il viavai era lo stesso. Chissa. E forse anche i pensieri, perché
nessuno immagina che possa crollare tutto cosi da un momento all’altro. Presi dai problemi
quotidiani non ci si ferma mai a riflettere profondamente sul futuro immediato e per di piu ci
hanno insegnato che e sempre bene pensare al meglio, non al peggio.

Che I’ospedale sia un luogo sicuro € solo una delle tante ambigue credenze. Cio che destabilizza
e sicuramente un significato figurato perché esaminando il termine, lo si associa alla definizione
di posto protetto, senza pericoli, con assistenza in caso di bisogno. Allora in quest’accezione
possiamo pensare alla struttura ospedaliera che offre protezione e cure in ambito medico.
Nonostante cio gli incidenti non mancano. Se provassimo, invece, a svuotare ’ospedale da
personale e pazienti e lasciassimo solamente la struttura con tutti gli strumenti, ci sarebbe la
sicurezza? Essa di per sé non esiste, € una condizione oggettiva in cui ci si trova, un concetto
astratto che puo essere studiato e costruito. Se poi esaminiamo il contesto sanitario ci accorgiamo

che esso non puo essere paragonato a nessun altro contesto funzionale della societa civile. La
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gestione della sicurezza ospedaliera ha caratteristiche tutt’altro che peculiari ed € resa

maggiormente problematica dall’evoluzione continua dell’attivita stessa.

DALLA NASCITA DEL SERVIZIO PREVENZIONE E PROTEZIONE AL
PIANO DI EMERGENZA: LA FORMAZIONE DEL PERSONALE

Lagru in azione durante gli interventi di sgombero delle macerie

Il crollo del padiglione Cattani e solo uno dei tanti incidenti che hanno coinvolto I’ambiente
sanitario nel corso degli anni, ma sicuramente si tratta di un caso singolare. Un concatenarsi di
elementi che hanno trasformato tutto in una vera e propria tragedia. In quarant’anni non sono
pochi i cambiamenti effettuati perd provando a rivivere la storia con gli occhi di oggi la domanda
che sorge spontanea ¢ legata alla probabilita. Si é trattato di un evento imprevedibile, ancora di
pit per i tempi di allora in cui i progetti venivano eseguiti seguendo normative generiche stese
per altri tipi di strutture, quali scuole o alberghi. Inoltre il personale assunto non aveva una
formazione specifica. Ma oggi, con I’attenzione che si dedica ai particolari e con le rigide norme

dettate dal governo italiano, potrebbe verificarsi nuovamente un evento simile? Un quesito a cui
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ha provato a rispondere direttamente I’ingegnere Giuseppe Munaco, responsabile del Servizio
Prevenzione e Protezione (Rspp) dell’Ospedale Maggiore di Parma, il quale ufficio oggi risiede
proprio all’interno del Cattani. “Non sono Dio, non posso decidere perdo non ci sono piu le
condizioni e anche dal punto di vista impiantistico non sarebbe ammissibile una situazione di
quel genere. Ci sarebbero una decina di capi d’imputazione, oltre che chissa quanti soggetti
coinvolti, a partire da me e dal direttore generale”.

| 1l Servizio di Prevenzione e Protezione & nato a Parma dopo la

2° Piano ) )
" s — | promulgazione del d.lgs. n.626 del 19 settembre 1994, il quale
ervizio
’1‘ di Fisica Sanitaria . prescrisse misure per la tutela della salute e per la sicurezza dei

; & Serv. Pre enzionee |

Protegior 28ziendale lavoratori in tutti i settori di attivita privati o pubblici. Si identifico

4 _) Cent;g >p na Bifida I’msieme delle persone, sistemi e mezzi esterni o interni

e ‘ all’azienda finalizzati all’attivita di prevenzione e protezione dei
rischi professionali. Successivamente il legislatore ha effettuato una rivisitazione del decreto,
formulando un nuovo testo unico della sicurezza sul lavoro, ovvero il d.lgs. n.81, promulgato da
Napolitano 1’8 aprile 2008, corretto ¢ integrato nel luglio dell’anno successivo. Come spiega
I’ingegner Munaco, il responsabile coordina gli addetti al servizio di protezione e prevenzione,
che assieme a lui si occupano dei vari compiti previsti, fra i quali quello di stendere il documento
di valutazione del rischio, dopo aver individuato trentatré famiglie differenti, includendo tutto,
dal meno probabile rischio antiesplosione al piu delicato dello stress di lavoro correlato. Viene
altresi considerato il rischio posturale, che ¢ quello che incide maggiormente sul numero di
infortuni, considerando che circa duemila dipendenti ospedalieri (degli oltre quattromila assunti
dall’Ospedale di Parma, ndr.) movimentano letti, pazienti o macchinari ¢ quindi le posture
incidono parecchio, arrecando un danno economico in termini di giornate lavorative perse e di
eventuale sostituzione. “Un rischio c¢’¢ e non si puo abbattere, esso esiste dal momento in cui ¢’
un’attivita produttiva in atto ed ¢ per forza diverso da zero. Per affrontarlo si adottano misure di
prevenzione, che intervengono sulla probabilita di accadimento, e misure di protezione, che
agiscono sulla limitazione del danno. Ma inizialmente non si sapeva come valutare determinati
tipi di rischio, quindi abbiamo dovuto studiare, ci siamo avvalsi di alcuni consulenti e abbiamo
svolto attivita formativa. Da questo ¢ nato un metodo, poi validato dalla regione”. Una volta
precisati i rischi si € provveduto a informare i dipendenti attraverso corsi di formazione, resi
obbligatori dopo aver determinato I’organigramma competente, che ingloba il datore di lavoro, il

Responsabile del Servizio di Prevenzione e Protezione, i dirigenti della sicurezza e i preposti per
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la sicurezza, che in ambito ospedaliero sono rispettivamente i direttori di struttura complessa e le
caposala. Nel febbraio 2008 I’ingegher Munaco promosse una delibera per 1’organizzazione di
corsi di formazione indirizzati ai dirigenti, ai preposti e al personale, e si occup0 della scrittura di
un libro che diede il la per I’ideazione di un atto normativo adottato e approvato dal tavolo
permanente Stato-regioni il 21 dicembre del 2011. “Nel 2013 sono usciti i criteri con cui
svolgere i corsi e con cui identificare i requisiti del personale adatto per il ruolo di formatore. Si
devono classificare tre categorie di rischio: alto, medio e basso. L’ospedale rientra nel primo
insieme, ad esclusione degli ambiti tecnico-amministrativi, inseriti nel rischio basso. Sono
previste quattro ore di formazione generale uguale per tutti, da aggiornare ogni cinque anni con
altre sei ore. A queste si aggiungono dodici ore per il rischio alto, otto per quello medio e quattro
per il basso. In piu i dirigenti devono svolgere un corso di sedici ore, mentre i preposti di
ventiquattro. Organizzare i corsi € complesso perché & prevista una serie di operazioni da
effettuare, come per esempio prenotare I’aula, convincere le persone, avere i finanziamenti,

scegliere il tutor, e cosi via”.

PLANIMETRIA
DI
| EMERGENZA

I

La planimetria di emergenza affissa al muro del terzo piano del Cattani
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Tra i compiti del Servizio pero vi e anche quello legato alla gestione delle emergenze con
I’attuazione di un documento procedurale, chiamato piano di emergenza, che fornisce le
indicazioni da seguire. “Soprattutto le problematiche devono essere affrontate in fase preventiva
e quindi programmando corsi di formazione, opuscoli informativi o esercitazioni per
sensibilizzare le persone sui temi della sicurezza. Molto spesso un atteggiamento che puo essere
egoistico puo recare danno ai colleghi, & fondamentale diminuire la probabilita di accadimento di
determinate situazioni”.

Con un passato nei vigili del fuoco precedente alla presa di ruolo in
ospedale undici anni fa, I’ingegner Munaco ¢ particolarmente
affezionato al rischio incendio. La normativa anti-incendio € stata

rivisitata nel 2015 ed entrata in vigore dal 25 aprile 2016 e prevede

CATTANI

la presenza costante di una squadra di emergenza interna. Essa

comprende ventuno persone che garantiscono la propria presenza e

la propria competenza professionale durante tutte le ventiquattro
ore del giorno, sette giorni su sette, domenica e festivi compresi. Oltre la squadra, che segue
lezioni su varie tematiche legate al comportamento da tenere davanti alle urgenze, il personale
viene istruito e addestrato per sedici ore direttamente dai vigili del fuoco con tanto di prova di
spegnimento di fuoco simulato. “Noi abbiamo formato circa 800/900 operatori, con una media di
sessanta persone all’anno”. Negli anni I’ingegner Munaco si ¢ dovuto adattare ad affrontare altri
pericoli di rischio, come per esempio ’emergenza sismica, che viene classificata in base al tipo
di attivita: “se stai svolgendo un’attivita in sala operatoria non puoi interrompere ma devi creare
le condizioni sia di tipo strutturale sia procedurale affinché il paziente non venga lasciato con il
torace aperto. Per onesta intellettuale, quando c’¢ stato il terremoto nel 2012 non ¢’¢ stato il
fuggi fuggi generale”. Per approfondire 1’argomento, Munaco ha prodotto una procedura di
gestione dell’emergenza sismica in ambito ospedaliero con 1’allora direttore Griseldi, definendo
poche indicazioni da seguire, forse anche banali, ma indispensabili da conoscere.

Riprendendo quindi la domanda iniziale e legando la risposta alla probabilita, sicuramente con le
precauzioni adottate si cerca di ridurre il rischio e di essere pronti davanti a emergenze di ogni
tipo. Il Servizio dell’ingegner Munaco ¢ affiancato dal lavoro dell’Ufficio Tecnico, che come ha
spiegato I’ingegner Paolo Canepari, si occupa della sicurezza in termini di verifiche delle
strutture e dei progetti di adeguamento, degli impianti meccanici ed elettrici. L’attivita ordinaria

viene eseguita con la frequenza prevista dalla normativa, mentre quella straordinaria si attiva con
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I’arrivo dei fondi regionali. Pur non avendo esaminato accuratamente il caso, I’ingegner

Canepari ha espresso le ragioni che impedirebbero il riverificarsi di un simile incidente

nonostante la percentuale di rischio non sia mai uguale a zero.

Un quadro di secondo stadio | tubi di rame in arrivo al quadro

Innanzitutto I’ormai scarsissimo utilizzo delle bombole, adoperate solo in casi di emergenza per
I’interruzione del flusso in una stanza o per lo spostamento dei pazienti. Inoltre esse sono dotate
di sistemi di sicurezza propri e vengono trasportate in carrelli appositi per evitare la rottura delle
valvole. I gas medicali arrivano direttamente in reparto, passando per tubi di rame.

Sul muro accanto alla porta d’ingresso ¢ posto un quadro di
secondo stadio, che ha la funzione di sezionare gli impianti e di
convertire la pressione del gas in arrivo, mandandolo poi alle
prese delle stanze pronto per essere assunto dai pazienti.

“Questi quadri permettono di chiudere le valvole e interrompere

I’erogazione e questo ¢ importante soprattutto per gli imprevisti.
Dal quadro il gas arriva nella stanza grazie alle prese, poste sopra la testata di ciascun letto e
collegate con una valvola, con il flussometro e una parte per dosare la percentuale dell’ossigeno

da fornire. A queste si sceglie se agganciare la mascherina o gli occhialini. Ogni tipologia di gas
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ha un colore diverso e un tipo di innesto specifico, che non va bene per gli altri gas quindi evita
sicuramente 1’errore”.

La vita in ospedale é difficile, tanto per il lavoro svolto quanto per il contesto generale. Lo ha
confermato Luciano Buia, ex infermiere professionale ora attivo alla Protezione Civile, sempre
mosso dalla forte convinzione di poter migliorare il mondo nel suo piccolo: “Le cose in Italia
vengono fatte solo dopo gli incidenti. All’epoca del fatto che stiamo raccontando era normalita
fumare negli ambienti sanitari o usare sostanze molto pericolose senza i dovuti accorgimenti. La
sicurezza sul lavoro era quasi sconosciuta e visto con gli occhi di oggi non era un ambiente
sicuro. Per vent’anni i0 mi sono occupato anche di medicina del lavoro, che all’inizio era
considerata la specialita dei figli di papa nullafacenti”.

Un richiamo, un campanello d’allarme per riportarci indietro e farci percepire i cambiamenti di
mentalita. Per gestire la situazione bisogna comprendere e prevedere gli eventi rischiosi e le loro
intenzioni, ma i responsabili della sicurezza non sono supereroi e ci sara sempre qualcosa di
incalcolabile perché i pericoli, anche solo per significato, sono fortemente legati ad altri due

concetti: probabilita ed eventualita.
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“NULLA SI CREA, NULLA SI DISTRUGGE, TUTTO SI TRASFORMA”:
L’UFFICIO DI ACQUISIZIONE DEI BENI

La consapevolezza nella conduzione delle proprie azioni viene applicata anche in ambiti tecnico-
amministrativi. In questo caso parliamo dell’acquisizione dei beni, compito particolarmente
delicato e ingente in un contesto come quello sanitario. Accendere un faro anche su questo
aspetto & importante perché una delle ipotesi formulate sulle cause dell’incidente ¢ stata quella
che evidenziava il possibile equivoco atto dalla ditta Fro, oggi acquisita da una multinazionale
francese. L’azienda di Verona avrebbe riempito una bombola con ogiva bianca, la quale avrebbe
dovuto contenere la famosa miscela di ossigeno (95%) e anidride carbonica (5%), di un gas
differente che avrebbe appunto provocato I’esplosione della bombola al momento dell’attacco
alla presa. Sempre soffermandosi sulle supposizioni, si tratta di un errore prettamente umano,
che non vorrebbe intaccare la professionalita o la serieta di quella che era una delle poche
imprese che si occupava della distribuzione di gas industriali compressi e liquefatti. Erano altri
tempi e I’acquisto dei beni era molto piu semplice, la normativa era la stessa ma c’era piu
esclusivita, nel senso che la concorrenza era nettamente minore, i prezzi piu elevati e si aveva

una maggiore disponibilita economica.
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L’ospedale ¢ nato con il proprio ufficio acquisti e
inizialmente ci si basava sui primi Regi Decreti nazionali del 1920, nel tempo parzialmente
sostituiti dalle nuove normative europee e dai rispettivi ordinamenti a livello nazionale, ma ad
0ggi ancora minimamente adoperati. La Comunita Europea ha fornito regole comuni a carattere
generale, che prediligono un atteggiamento di collaborazione fra la pubblica amministrazione e il
fornitore, considerando quest’ultimo come un collaboratore e un suggeritore. La posizione presa
dall’Ttalia invece ¢ quasi opposta, promuovendo leggi, emendamenti e decreti dettagliati che
impediscono qualsiasi interazione fra i due poli dell’accordo d’acquisto, causa maggiore il
problema della corruzione. La dottoressa Orzi, con competenze economiche e giuridiche, segue
la normativa degli appalti valida per tutti gli enti pubblici. “Fino a una trentina di anni fa noi

eravamo [’ufficio acquisti per il nostro ospedale, compravamo tutto per i vari settori attraverso
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delle gare aziendali. Da quando, perd, gli importi economici sono diventati sempre piu
consistenti si ¢ capito che mettersi assieme avrebbe determinato un risparmio”. Per questo
motivo i complessi di Parma, Piacenza, Modena e Reggio Emilia hanno intrapreso una stretta
collaborazione per la partecipazione alle gare, le quali sono diventate di area vasta.
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ambiti altamente specialistici. E un lavoro i o wiim

lungo che da grandi soddisfazioni nell’aspetto o i l I . l l I
umano, perché viene favorita 1’interconnessione e i

fra personale delle varie aziende, e in quello economico, perché le ditte pur di avere una fornitura
cosi ampia sono disposte a scendere sul prezzo mantenendo la qualita”. Ci sono, inoltre, gli
acquisti a livello regionale che nel 2004 hanno portato alla costruzione di una centrale a
Bologna, e quelli a livello nazionale gestiti dalle gare indotte dalla centrale Consip con sede a
Roma. In quest’ultimo caso difficilmente si tratta di gare a lotto unico perché ¢ problematico
trovare un singolo fornitore per tutta la penisola, quindi si creano dei lotti regionali, mettendo
assieme quattro o cinque territori limitrofi. Gli acquisti vengono stabiliti nell’ambito del bilancio
annuale di previsione, che fissa gli importi per acquisire prodotti e servizi. Il budget ammonta a
130 milioni di euro all’anno, ai quali si aggiungono i costi del personale e dei servizi aggiuntivi.
A loro volta si compie una distinzione fra gli acquisti al di sopra e al di sotto della soglia
comunitaria di 200mila euro. “Un piccolo acquisto di 200mila euro si spacchetta in quelli al di
sotto dei 40mila, che possono essere assegnati anche a un solo fornitore, e in quelli dai 40mila ai
200mila, per i quali si avvia una procedura di gara usando una piattaforma pubblica che prevede
una lista consultabile di fornitori abilitati dai quali si scelgono quelli che si vogliono a seconda
del prodotto che occorre. Dopo aver esibito le caratteristiche tecniche e i criteri di valutazione, si
aspetta la doppia offerta da ciascuna azienda, quella tecnica e quella economica. Prima si valuta
I’offerta tecnica e solo dopo aver stabilito una graduatoria si scopre 1’offerta economica in modo
che la conoscenza del prezzo non influenzi la qualita”. Una procedura resa sempre piu snella

dalle tecnologie adottate, che oggi si basa su un nuovo sistema informatizzato, che ha
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dematerializzato completamente il percorso ordine-bolla-fattura, permettendo all’ospedale di

Parma di vincere un premio a livello regionale.
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Uno schema illustrativo del nodo telematico regionale

L’ordine viene effettuato tramite il computer e passa da un nodo regionale che funge da anello di
congiunzione fra I’acquirente e il venditore. Al momento della consegna, la ditta invia la bolla
attraverso il sistema cosi da poterla agganciare all’ordine e alla fattura. La relazione di lavoro
dura in media dai tre ai cinque anni con un contratto di somministrazione, quindi con ordini
periodici in base alle necessita. Per facilitare I’iter ¢ stato creato un magazzino di area vasta,
“edificato a Reggio Emilia. Il personale si occupa della gestione della maggior parte dei farmaci
e dei dispositivi medici, comprando fisicamente il materiale, stoccandolo e consegnandolo negli
ospedali due o tre volte alla settimana”. Rispetto a quarant’anni fa uno dei cambiamenti radicali
e sicuramente quello che interessa il rapporto con le aziende, che vengono percepite come realta
sempre piu distanti rispetto all’origine da cui parte I'ordine. Il bando di gara online e la
connessione virtuale impediscono un contatto diretto con il venditore, nei decenni precedenti
invece fortemente prediletto.

Dare all’ospedale tutto cio di cui ha bisogno: questo ¢ lo spinoso e attento compito che spetta a
un ufficio di acquisizione dei beni, servizio indispensabile e immortale secondo la dottoressa
Orzi, che prevede la presenza certa dell’ente di cui ella ¢ responsabile anche in un futuro lontano.
“Il grosso della spesa sanitaria passera a livello regionale, ma i piccoli acquisti rimarranno

all’interno dell’ospedale”.
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I VIGILI DEL FUOCO E LE ESPERIENZE SUL CAMPO: IL
CAMBIAMENTO NEGLI INTERVENTI DI SOCCORSO

I vigili del fuoco durante gli interventi di soccorso al Cattani

Gli ambiti in cui sono avvenuti minuziosi aggiornamenti hanno deciso di provare a domare il
destino prendendo le dovute cautele. A questo punto e debito morale non tralasciare un terzo
agente che ha inciso sulla tragedia, anche se a posteriori. Si parla dell’intervento dei soccorsi € in
particolare di quello prestato da parte dei vigili del fuoco. I rinforzi arrivano in un secondo
momento e la loro influenza sul fatto vero e proprio e indiretta. Essi possono solo provare a
salvare I’irrecuperabile.

A detta di Franco Morelli, Roberto Pasini, Valerio Cattani e Alberto Sirocchi, ex vigili del fuoco
che parteciparono attivamente all’assistenza offerta in Ospedale in quei giorni grigi, da ieri a
oggi ¢ cambiato tutto. A partire dal livello di formazione e dal percorso d’ingresso nel corpo
nazionale perché “precedentemente c’erano le scuole, abolite poi con il servizio militare. Chi
optava per la scelta dei vigili del fuoco, presentava la domanda e partiva a Roma per un periodo
di tre o quattro mesi di addestramento e di prove. Chi lo superava veniva mandato ai comandi o
di competenza o di altre province. Una volta finito il militare si faceva richiesta per rientrare

come effettivo e ’affermazione si otteneva con il giudizio dei pit anziani”.
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In ordine da sinistra, Roberto Pasini, Franco Morelli, Valerio Cattani e Alberto Sirocchi

Favoriti erano coloro che avevano un’esperienza lavorativa da operaio alle spalle, infatti la
miglior squadra si costruiva con persone specializzate in mansioni diverse in modo da avere a
disposizione qualcuno con conoscenze particolari per ogni tipo di intervento. Prima un ragazzo
entrava a vent’anni e ogni giorno affrontava prove pratiche che gli permettevano di crescere e
imparare, oggi invece ci sono ragazzi diplomati e laureati, che entrano quando ormai sono
ultraquarantenni, dopo aver partecipato a un concorso nazionale e aver frequentato corsi e
periodi di prova nei vari comandi, aspettando a lungo una chiamata. “Questo pud essere un
vantaggio per la tecnologia impiegata adesso e per il fatto che il personale sia molto piu
preparato teoricamente ma allo stesso tempo dal punto di vista pratico ¢’¢ un calo. E un lavoro di
manovalanza e le conoscenze sui libri sono considerate un surplus da chi faceva questo mestiere
in altri tempi”. Lo studio e la specializzazione per0 rappresentano un privilegio e quasi un
elemento indispensabile dal momento in cui oggi i vigili del fuoco appartengono alla polizia
giudiziaria e vengono interpellati per rispondere davanti al giudice. “Un tempo [’obiettivo
primario era risolvere il problema, poi solo dopo si pensava alla comprensione della causa.
Adesso invece con tutte le problematiche giudiziarie, la relazione da stendere dev’essere

dettagliata e nella squadra sono presenti addetti a fotografia e video™.
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Il garage della caserma di Parma L’attrezzatura usata oggi in caso di crollo

Gli ammodernamenti hanno interessato anche prospettive piu concrete, come quelle riguardano i
mezzi e le divise. L’equipaggiamento individuale prevedeva 1’uso di una tuta fatta di fustagno,
che aveva la grande qualita di bagnarsi e asciugarsi velocemente, nonostante I’inesistente
garanzia nella protezione. Andando indietro di trent’anni si incontra 1’ideazione di un indumento
chiamato nomex, usato particolarmente negli interventi contro gli incendi, perché assicurava la
salvaguardia grazie al materiale consistente e al trattamento ignifugo. “Gli elmetti erano una
scodella di fibra e¢ reggevano I’eventuale urto”. Ad oggi la distanza e abissale perché
I’attrezzatura individuale ¢ composta da un casco integrato da torcia, visiera anti-riflesso e anti-
fiamma, protezione sul collo e radio trasmittente incorporata per comunicare con i compagni. La
divisa & pensata per la preservazione del corpo ma anche per la praticita nel lavoro anche se
ancora non raffigura il massimo ottenibile, causa 1’ingombro nei movimenti. I mezzi di trasporto
sembrano quasi fantascientifici perché “quelli usati cinquant’anni fa erano molto antiquati ed
erano quelli normali da trasporto in strada, molto pesanti e lenti visto il sovraccarico del
materiale necessario. Oggi molti mezzi hanno la trazione in tutte le ruote per consentire il
transito anche in zone disastrate”. Tutti i perfezionamenti hanno portato un risultato nei tempi di
intervento, che si sono accorciati notevolmente sia per gli elementi sopracitati sia per i nuovi
mezzi di comunicazione. “Chi ¢ posizionato alla centrale operativa, parla direttamente con la
persona che ¢ sul posto. L’arrivo dei cellulari ha permesso di creare un continuo dialogo fra

coordinatori e persone coinvolte. Mentre prima la chiamata veniva effettuata da una colonnina
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d’emergenza e non arrivava direttamente al comando di competenza, bensi il giro era molto

lungo”.

Quello dei vigili del fuoco € un lavoro inspiegabile
con parole precise. C’¢ chi li definisce artefici di
imprese gloriose o angeli anche se loro preferiscono
qualificarsi come professionisti perché 1'umilta che
li spinge a scegliere questa strada € la stessa che li
contraddistingue per tutta la loro carriera. Ogni

azione € calcolata nell’accettare il rischio che

I’intervento presenta e questo lo si fa rientrare fra i
doveri prescritti; sono, in realta, persone comuni che mettono a repentaglio la loro vita per
salvare quella altrui. Cio che non cambiera mai nel tempo € la tensione che si vive il momento
subito dopo la chiamata e scorre nelle vene assieme all’adrenalina. E il pensiero di non essere

mai pronti abbastanza perché ogni intervento e diverso dagli altri.
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CONCLUSIONE

In tutte le storie ¢’¢ quasi sempre un inizio, uno svolgimento e una fine ma a volte lo schema di
costruzione non viene propriamente rispettato. Questo € uno di quei pochi casi irrisolti dove
I’epilogo rappresenta il tassello mancante. Si & preferito chiudere la vicenda forse troppo
frettolosamente per non sentirne piu parlare e scavare dopo quasi quarant’anni ¢ stato comp lesso
e impegnativo. La condizione all’interno degli ambienti lavorativi degli anni *70 azzarderei a
descriverla come una dimensione parallela, inconcepibile per chi possiede I’'impostazione
attuale. Il ponte e il confronto con il presente, perod é utile per inquadrare le discordanze e notare
che sono troppo numerose per poterle inglobare totalmente. Si tratta di cultura diversa e distante,
intesa come educazione della collettivita e strumento interpretativo. La societa investe sulle
nuove generazioni per modificare in modo durevole la loro architettura cerebrale in modo da
portarle a un livello rinegoziato di competenza, considerato adeguato. Non c’¢ cultura senza
norma quindi la componente normativa rappresenta una richiesta di conformita a uno standard.
Questo fa si che alcune cose siano buone rispetto a quel criterio, altre meno o per nulla.
La normativita non va confusa con la prescrittivita: il fatto che un certo prodotto culturale sia
conforme a degli standard non implica che debba generare risposte standardizzate in chi ne
fruisce. Parlare di cultura é parlare di valori. Questi sono presenti in ogni tempo ma il
cambiamento & costante: le due dimensioni temporali, ieri e oggi, risultano inconciliabili e
imparagonabili. Attualmente il controllo pressoché inflessibile renderebbe improbabile
I’accettazione di un avvenimento di simile portata. Nonostante cio, nessuno si assume la
responsabilita di affermare con certezza la sua impossibilita. Si tratta di un rischio, ovvero

un’eventualita di subire un danno, quindi calcolabile ma ingovernabile.
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INTERVISTE

Ingegner Giuseppe Munaco, responsabile del Servizio Prevenzione e Protezione
aziendale all’Ospedale Maggiore di Parma

Dottoressa Silvia Orzi, direttrice dell’Ufficio acquisizione dei beni all’Ospedale
Maggiore di Parma

Ingegner Paolo Canepari, addetto nell’Ufficio Tecnico dell’Ospedale Maggiore di Parma
Luciano Buia, ex infermiere professionale all’Ospedale Maggiore di Parma presente il
giorno dello scoppio

Alberto Sirocchi, Franco Morelli, Roberto Pasini e Valerio Cattani, vigili del fuoco oggi
in congedo, ma intervenuti direttamente nei soccorsi dopo il crollo. Hanno partecipato

anche Riccardo Corradi e Renzo Medioli.
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LA RISPOSTA DELLA POLITICA

di Eleonora Puqagioni

COME RIPARTIRE

“E stata una delle pitl grandi tragedie che ha coinvolto la citta di Parma. Ancora adesso, dopo
tanti anni, mi commuovo al ricordo di quel terribile evento”. Cosi Gianni Cugini, ex-
vicesindaco di Parma, dal 1976al 1980, accanto al sindaco Aldo Cremonini,descrive la giornata
del 13 novembre 1979, anno del crollo del Padiglione Cattani.

Mai, prima di allora, la citta aveva dovuto affrontare una situazione simile. L’Ospedale
Maggiore, allora chiamato Ospedali Riuniti era uno delle punte di diamante del sistema
sanitario emiliano; la cardiochirurgia parmigiana era all’avanguardia e personalita di spicco,
come il Presidente del senato cileno, erano state curate proprio in quel reparto.

Nel 1973 due miliardi di lire erano state spese per la ristrutturazione del padiglione, che
ospitava il reparto di rianimazione, gastroenterologia e cardiochirurgia. “In quegli anni
I’Ospedale - racconta Cugini - non rientrava nelle competenze del Comune, aveva una sua
autonomia. Il Presidente era designato dalla Regione: venne eletto il Professor Lannutti e fino
all’anno prima in carica ¢’era un ex deputato, ’onorevole Decimo Martelli.”

La prima mossa attuata dal Comune fu quella di richiedere un incontro con la direzione
ospedaliera e istituire una commissione per capire quale fosse la motivazione dello scoppio
della bombola di ossigeno e protossido: tra le possibilita si pensava a una disfunzione del
reparto di cardiochirurgia, uno dei settori piu importanti dell’intero ospedale, o a un difetto di
struttura, di sicurezza. Ma dopo la ristrutturazione avvenuta pochi anni prima, si reputava poco
probabile ricercare in una irregolarita strutturale la causa dell’incidente; la commissione in quel
momento, dopo aver analizzato varie ipotesi, arrivo alla conclusione che fosse piu probabile
constatare che I’origine andasse ricondotta a un errore umano dell’addetto alla sala chirurgica,
Anselmo Cervi, prima vittima dello scoppio, di cui si trovarono pochi resti.

“Il comune”, continua Cugini, “dopo la dichiarazione della commissione non approfondi
ulteriormente - compito che spettd poi al settore giudiziario - le vere cause del crollo”. Era
indispensabile trovare dei fondi per ricostruire la sezione crollata. Subito dopo I’esplosione i tre

reparti vennero spostati in un altro padiglione agibile.
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Una parte dei finanziamenti venne recuperata dall’assicurazione: partendo dal fatto che
probabilmente I’esplosione fu causata da un errore umano, il Comune, nonostante 1’Ospedale
Maggiore avesse una certa indipendenza, aumento la copertura assicurativa, incrementando le
polizze in caso di incidenti analoghi. Da li in poi, una parte venne fornita dalla Regione Emilia-
Romagna con la Legge 31- 3-1980%, la quale forniva I’ammontare di 4.500.000.000 di lire da
destinare all’ente ospedaliero.

Per I’altra parte, invece, intervenne nuovamente il Comune.

Gli Ospedali Riuniti in quegli anni erano proprietari di una ventina di poderi, alcuni in
provincia, altri presenti nella citta di Parma, tutti donati da pazienti che erano stati curati
durante i secoli. Inoltre, questi ultimi lasciarono somme di denaro in qualita di donazioni per
aiutare 1’Ospedale nel suo compito di prestare assistenza a chiunque varcasse la soglia.

Il Comune,in attesa delle quote assicurative regionali e nazionali, permise la concessione della
vendita di quattro o cinque poderi?, che non venivano utilizzati come area dedicata al servizio
sanitario. Il reparto di cardiochirurgia necessitava non soltanto della ricostruzione delle pareti
crollate; la spesa ingente era costituita dall’attrezzatura all’avanguardia, che aveva reso il
reparto uno dei migliori dell’Emilia Romagna. Dalla vendita dei poderi 1’Ospedale ricavo il
denaro per occuparsi della ricostruzione edilizia, nell’attesa dello stanziamento delle risorse

regionali per I’acquisto delle strumentazioni andate perdute.

| lavori di ricostruzione iniziarono subito dopo.

ZONE GRIGIE

I1 23 novembre 1979, dieci giorni dopo il crollo del Padiglione Cattani, la Giunta comunale si
riuni per discutere in merito agli avvenimenti che interessarono la citta, tra cui il caso
dell’ospedale.

Tra gli ordini del giorno: il crollo degli Ospedali Riuniti, I’uccisione del carabiniere a Bardi, la
morte della madre del consigliere Campana, i fatti provocatori avvenuti nel liceo scientifico

Ulivi e la manifestazione del Teatro austriaco.

tArt. 1. Al fine di assicurare la ricostruzione e la riattivazione, sulla base di progetti approvati dalla regione, dei
reparti distrutti degli ospedali riuniti di Parma, € assegnata alla regione Emilia-Romagna la somma di lire
4.500.000.000, da destinare all'ente ospedaliero regionale "Ospedali riuniti di Parma" per gli scopi suddetti. Lo Stato
& surrogato all'ente ospedaliero regionale "Ospedali riuniti di Parma" nel diritto al risarcimento dei danni
patrimoniali nei confronti degli eventuali responsabili.

Data a Roma, addi' 31 marzo 1980 Pertini- Cossiga - Altissimo - Nicolazzi - Andreatta — Pandolfi.

2 Due dei cinque poderi venduti risiedevano dove adesso ¢’¢ la Fiera di Parma.
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Gli atti amministrativi sono pubblici, tutti hanno la possibilita di visionarli.

Sarebbe stato interessante leggere la vivace discussione scaturita da un evento che sconvolse
cosi improvvisamente la quiete cittadina. Il condizionale ¢ d’obbligo perché nella ricerca
condotta all’archivio storico, questa curiositd non ¢ stata soddisfatta. All’interno del fascicolo
in cui viene riportato il verbale dei vari punti all’ordine del giorno, mancano solo le parti
riguardanti questo tema. Svariate pagine di discussione sull’uccisione del carabinieri o sulla
defunta madre del consigliere, ma sul crollo del padiglione neanche una parola. Come mai
manca proprio la parte sul crollo? Non ¢ stata inserita, sebbene risulti nell’indice della
rubrica della giunta.

A domanda diretta, I’ex-vicesindaco non sa rispondere con esattezza, non spiega la motivazione
di tale mancanza all’interno del verbale. Ma ricorda che successivamente alla tragedia, ogni
giorno la giunta comunale si riuni per discutere la strategia d’azione per reagire all’accaduto.
Anche perché tra le vittime del crollo, ci racconta, due erano dipendenti della cooperativa Pulix
coop, che si occupava anche delle pulizie in comune e una, in particolare, era la figlia della
vicepresidente dell’azienda. Si riunirono tutti i giorni per sviscerare anche la problematica degli
inservienti, per capire come muoversi affinché una tragedia del genere non capitasse piu; come
ottenere i finanziamenti e la divisione delle spese, ma soprattutto come organizzare i funerali
delle vittime. 11 verbale del 23/11 doveva essere un ‘recap’ di una serie di riunioni svolte in
quei dieci giorni, ma ahimé, non ci & dato modo di sapere con esattezza cosa si dissero in quelle
giornate, né in quali modalita.

Abbiamo, pero la possibilita di leggere quali furono le discussioni avvenute in sede
parlamentare, sia alla Camera che al Senato, il 14 novembre 1979. Durante I’interrogazione
parlamentare svolta in Senato, vennero sollevate molte polemiche riguardo la causa che

avrebbe potuto portare ad una simile tragedia.

Spadaccia, esponente del Partito Repubblicano:

«Certo, calamita di questo genere accadono in ogni epoca, in ogni societa e in ogni Stato; ma (e
lo dico al di la dello specifico episodio, perché credo che sia questo un doveroso atto di

responsabilita nei confronti di questi eventi) come parlamentari non possiamo dimenticare che,

in tanti eventi luttuosi che abbiamo conosciuto, molta parte della calamita poteva essere fatta

risalire ad incuria, a responsabilita derivanti da negligenza».

55



E ancora, Michele Marchio, senatore del MSI-DN solleva una questione importante:

«Nella nostra interrogazione, signor Ministro, avevamo chiesto e desideriamo sapere (perché le
responsabilita vanno accertate fino in fondo e non bisogna sorvolare neppure nel caso di
ospedali cosi altamente attrezzati e qualificati) come sono stati assunti, qualora una delle ipotesi
fosse quella dell’ aver miscelato male i gas, gli infermieri, i paramedici, gli addetti ai lavori e se
ci sono stati concorsi qualificati oppure se & successo quello che succede a Roma, nelle grandi
metropoli o nell'ltalia meridionale, e cioe il sistema della clientela; se I'addetto ad un servizio
cosi delicato € un tecnico specializzato che ha ricevuto tanto di diploma e ha vinto tanto di
concorso, tecnicamente preparato, o e il solito raccomandato di questo o di quel personaggio

politico di questa o di quella citta».

E Bonazzi, del Partito Comunista Italiano:

«L'ospedale di Parma e un istituto che, oltre a svolgere le attivita sue proprie, ha una scuola per
la formazione del personale sanitario, parasanitario e infermieristico particolarmente attrezzata
e qualificata. | fattori che possono aver agito in una simile situazione sono connessi ad un
livello di strutture e di tecnologie che pongono problemi particolari di accertamento. Puo essere
che proprio il livello tecnologico raggiunto abbia creato problemi nuovi per dominare gli stessi
strumenti utilizzati. Le ipotesi possono essere molte, pero devono diventare rapidamente poche,
per giungere a comprendere perché un fatto come questo puo essere accaduto in una struttura

che per molti aspetti era tra le piu garantite e fra quelle che piu garantivano anche nei confronti

di eventi imprevedibili».

Negligenza, clientelismo, mancata qualifica davanti a una strumentazione all’avanguardia.
Tutte queste tematiche riguardavano solo la situazione a Parma, in uno degli ospedali piu
moderni dell’Emilia in quegli anni, o sollevano una problematica tutta italiana?

Il giorno dopo la tragedia ancora non era dato sapere cosa fosse successo esattamente: varie
commissioni di inchiesta, a partire dalla Regione, protezione civile, tribunale, direzione
ospedaliera vennero istituite per capire le cause dello scoppio.

Errore umano? Possibile che Anselmo Cervi non fosse abbastanza qualificato per utilizzare un

determinato tipo di strumentazione cosi all’avanguardia? Eppure, sia un collega infermiere,
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presente il giorno del crollo, Luciano Buia, sia Gianni Cugini, affermano che Cervi trasportava
la bombola tutti i giorni, sapendola maneggiare con professionalita.

Negligenza? Un reparto appena ristrutturato (ricordo che erano stati spesi due miliardi di lire
nel 1973) - fiore all’occhiello del sistema sanitario non solo regionale, ma anche nazionale -
possibile che non fosse dotato di un sistema di aereazione sofisticato per evitare un certo tipo
pericoli? Negligenza del personale? Della struttura o dell’azienda fornitrice delle bombole?

E come mai il senatore di destra Marchio, esprime con tanta violenza la possibilita che
negligenza e poca professionalita potessero essere legate al clientelismo?

Luciano Buia, ex infermiere testimone oculare del crollo, afferma in maniera quasi distratta che
quelli erano 1 tempi in cui la politica era entrata all’interno dell’Ospedale. E il responsabile
dell’ufficio tecnico, I’Ingegnere Condorelli, una delle persone che fu indagata per i successivi
dieci anni, asserisce, senza approfondire, che “per far parte del personale dovevi essere iscritto
al partito”.

Frasi appena accennate, mezze parole sfuggite e inconcluse, che danno una vaga idea di quali
profondi legami ci fossero tra politica e una struttura semi-indipendente, quale 1’ospedale.

Tutti gli addetti ai lavori erano tecnicamente preparati o la regola della conoscenza ha fatto la
sua parte anche in questo tragico avvenimento?

E per quanto riguardo le licenze? La sala operatoria aveva I’autorizzazione?

In un articolo della Repubblica uscito il 30 marzo 1988, Aldo Balzanelli scrisse che la sala di
cardiochirurgia, una delle punte di diamante dell’ospedale, non aveva la licenza,
I’autorizzazione da parte dei vigili del fuoco.

“A parer mio sono mere interpretazioni giornalistiche”, risponde Cugini, “reputando questa
informazione una semplice ipotesi in un momento in cui c’erano tanti interrogativi e
pochissime risposte - ¢ impossibile che qualcuno all’interno dell’Ospedale potesse modificare
le licenze. Soprattutto dopo la ristrutturazione avvenuta pochi anni prima”.

C’¢ da dire, inoltre,che da un punto di vista politico, uscivano da un periodo burrascoso. La
precedente giunta social-comunista, caduta nel 1976, era stata coinvolta nel grande scandalo
edilizio®, motivo per cui il sindaco Cremonini e il vicesindaco Cugini subentrarono

successivamente. Era necessario ristabilire la credibilita, ma soprattutto riottenere la fiducia dei

3 variazione del Piano regolatore che trasformava un'area di via Montebello destinata a case popolari (approvata
dalla Giunta nel 1962) alla costruzione di un centro direzionale con uffici, attivita commerciali e complessi
residenziali. Una modifica avvenuta con giochi di compravendite sottocosto fra imprenditori e privati, sfruttando la
paura di espropriazioni.
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cittadini, ormai andata perduta. “Nel 1978 cancellammo tutte le aree dove c’erano dei dubbi.
Demmo la disposizione per cui, a Parma, finché c’eravamo noi, non si sarebbe tollerato nessun
tipo di errore dal punto di vista urbanistico, di licenze, di controllo.” Perfezionarono, ci
racconta, il piano regolatore per evitare casi di corruzione; aumentarono il numero di addetti
qualificati, alcuni mandati direttamente dall’assessore regionale all’urbanistica Cervellati,
affinché non capitasse mai pit una vicenda dalla natura ombrosa. Era stata formata, altresi, una
squadra di vigili urbani specializzata, col compito di controllare I’attuazione e osservanza delle
licenze urbanistiche. “Per recuperare la credibilita dovemmo incrementare il controllo, per
questo valuto impossibile I’ipotesi sollevata dal giornalista. Il crollo del padiglione ¢ capitato in
un periodo in cui non sarebbe stato possibile fare degli interventi senza le autorizzazione del

settore dell’urbanistica. Eravamo come cani da guardia, il rigore assoluto.”

Forse un errore umano, negligenza, poca attenzione alla sicurezza nel lavoro, scambio di
bombole, mancata qualifica: una concatenazione di eventi che, come un effetto domino, ha
portato alla morte ventuno persone. Ogni vittima col proprio vissuto, paure e speranze,si
spenta durante una giornata di novembre, piovosa, umida e fredda, che ancora adesso rimane
vivida nella mente dei parmigiani con un grande senso di tristezza e commozione.

La giunta decise di celebrare i funerali delle vittime in Piazza Garibaldi, con la presenza della
Presidente della Camera, Nilde lotti, che fece un discorso, come ricorda Cugini, di solidarieta
nei confronti della citta e la promessa di ristrutturare un servizio d’eccellenza come aveva
dimostrato essere 1’Ospedale Maggiore di Parma. Cinquantamila persone parteciparono ai
funerali. La voce ancora che si rompe al ricordo della grande vicinanza di una citta afflitta, che

con forza si leccava le ferite per andare avanti.

| funerali vennero inizialmente celebrati nella piazza piu
importante della citta. Fu una scelta della giunta comunale: la
tragedia aveva colpito la citta, per questo motivo era doveroso

celebrare il dolore della perdita con un funerale civico. E cosi

avvenne.

. 4
Fu allestito un palco in cui le figure istituzionali, come la gia ricordata Presidente della Camera,

Nilde lotti, il sindaco Aldo Cremonini, fecero i loro discorsi di solidarieta e commozione per la

tragedia.
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Si prometteva la ricostruzione del padiglione, una maggior attenzione verso le zone grigie del
settore edilizio, una maggior cura della sicurezza, affinché eventi del genere non accadessero
piu, perché potessero diventare, dopo la ricostruzione, ’esempio da seguire non soltanto a
livello regionale, ma anche nazionale. Solo successivamente si spostarono in Duomo, luogo in

cui venivano svolte le funzioni riservate alle personalita di spicco.

“MEDITATE CHE QUESTO E STATO”

Il ricordo, ancora oggi, dopo quasi quarant’anni, viene onorato.

Il 13 novembre 2009, trent’anni dopo il crollo, viene fatta la cerimonia davanti all'ingresso del
Maggiore in via Volturno, alla presenza delle autorita cittadine e del direttore generale
dell'azienda ospedaliero-universitaria Sergio Venturi. Come scrive Andrea Violi, della Gazzetta
di Parma, per il Comune é presente il vicesindaco Paolo Buzzi, per la Provincia c'e l'assessore
alle Politiche sociali Marcella Saccani. Partecipano anche Loris Borghi, preside della facolta di
Medicina e chirurgia, il direttore generale dell'’Ausl Massimo Fabi, il prefetto Paolo Scarpis, il

questore Gennaro Gallo e i comandanti di carabinieri e finanza.

Alle 10 una trentina di persone é radunata sul vialetto
che porta all'ingresso che da su via Volturno, per la
commemorazione. “Ho vissuto questa tragedia lontano
da qui, appena laureato a Bologna, come evento che

probabilmente in un ospedale, in un luogo di salute,

non si e mai piu verificato in questa gravita - ha
aggiunto il direttore dell’Azienda ospedaliero-universitaria Sergio Venturi - Da allora sono
cambiate tante cose: dopo quella tragedia le istituzioni - il Parlamento, il Governo, le Regioni -
hanno avuto la prontezza di rispondere con una serie di leggi che hanno radicalmente
modificato i luoghi di cura in termini di sicurezza. E cio che si doveva fare per evitare simili
sciagure™.

Da quel momento, ogni anno si ricorda I’evento davanti alla stele commemorativa che riporta i
nomi delle ventuno vittime. Nel 2014, trentacinque anni dopo il crollo, ’associazione Sodales

ha piantato un albero per ciascun defunto in via Volturno in memoria.

4 Andrea Violi, “30 anni dopo: il cuore di Parma & ancora al Cattani”, Gazzetta di Parma, 13 Novembre 2009.
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I1 16 dicembre 2017, in una giornata fredda e sotto un abbondante pioggia gelata, si ritrovano
occhi umidi, cuori feriti, dopo trentotto anni dalla sciagura,a ricordare insieme uno dei momenti
piu traumatici delle loro vite.

Il rappresentante del direttore generale, Antonio Ferrari, apre la cerimonia con una citazione di
Primo Levi: “Meditate che questo ¢ stato”, sottolineando I’'importanza del ricordo per evitare
che sciagure del genere succedano ancora.

Prende poi parola Fabrizio Savani, ex consigliere comunale 5Stelle e presidente
dell’associazione Sodales fino al 2012: “I ventuno alberi, con la loro staticita e allo stesso
tempo con il loro dinamismo, rappresentano il ricordo della tragedia e la rielaborazione del
lutto. Sono la dimostrazione che Parma non dimentica.”

Lo definisce un castello laico creato per ritrovare un forte senso di comunita e solidarieta civile.
Un minuto di silenzio e dedicato a quel ricordo. | parenti, con gli occhi bassi e le mani
congiunte, ritornano a quella fredda giornata di novembre che avrebbe cambiato per sempre la

loro esistenza.

L’iniziativa dell’associazione Sodales parte dall’idea di rappresentare simbolicamente il ricordo
delle vittime; si insinua in un vuoto che spesso le istituzioni lasciano. Ma solo grazie alla
collaborazione e alla comunicazione tra le varie parti, si € potuto ottenere una cerimonia che
non fosse fine a se stessa: la direzione ospedaliera e il comune hanno fornito i nomi dei
superstiti, dei parenti delle vittime, di tutti coloro che vissero quella giornata, creando in questo

modo un circuito per cui potessero anno dopo anno incontrarsi e piangere insieme.
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CONCLUSIONI

I1 13 novembre 1979 non rappresenta solo uno delle giornate piu cupe nella storia recente di
Parma, ma apre uno squarcio nell’Italia polverosa degli anni *70. Il crollo del Cattani ha svelato
tutte le lacune di un intero sistema, per certi versi ancora ‘bambino’, che ¢ cresciuto, maturato e

migliorato sulle spalle di tante vite spezzate.
Gianni Cugini sottolinea con forza la pronta risposta della politica parmigiana.

Dopo il crollo, la ricerca di fondi per la ricostruzione, il risarcimento di venticinque milioni di
lire ai parenti delle vittime, I’istituzione di svariate commissioni per accertare le cause dello
scoppio, I’organizzazione del funerale. Una pronta risposta c¢’¢ stata, ¢ vero. Quante cose, pero,
si sarebbero potute evitare? Quanti errori, distrazioni, mancanze hanno portato a una, con tutta
probabilita, evitabilissima tragedia? Forse i tempi non erano ancora maturi, forse mancavano

apposite conoscenze date dall’esperienza.

“Da quel giorno le cose cambiarono”, afferma Cugini “le promesse fatte dalla Presidente della
Camera furono mantenute”. Vicinanza non solo a livello simbolico, ma un intervento pratico per

colmare tutte le lacune ancora esistenti.
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L’ASPETTO GIUDIZIARIO: LABOMBOLA MALEDETTA

di Carmine Albanese

E una tragedia nella tragedia quella del crollo del padiglione Cattani:ventuno morti, sette

sentenze, ben quindici anni di processi e nessun colpevole.

Il primo giallo riguarda gia il numero delle vittime: chi parla di ventuno morti e chi di ventidue, a
seconda dei vari organi di stampa. Nella giornata commemorativa del 16 dicembre 2017
abbiamo potuto vedere la stele, posta all’entrata dell’ospedale in Via Volturno e inaugurata nel
2009 dall’ex sindaco di Parma Pietro Vignali, su cui si ricordano ventuno vittime.Su questa
disuguaglianza numerica ha fatto chiarezza 1’ing. G.M. Condorelli, capo dell’ufficio tecnico
dell’ospedaledi Parma dal 1970 al 1997, che parla di una persona morta successivamente al
crollo. Il suo decesso e stato causato dalle macerie di quella tragica giornata di martedi 13

novembre 1979.

Indipendentemente dal numero delle vittime una cosa e certa: la bombola non e esplosa da sola e
le cause dello scoppio sono da attribuire a un errore umano, ma nessun imputato nel corso di

tanti anni e stato ritenuto colpevole.

Prima di addentrarci nelle sentenze, € importante spiegare come materialmente e formata una
bombola di ossigeno, proprio perché la sua composizione e struttura puo farci capire il motivo
delle decisioni dei giudici. Partendo dal basso, ¢ composta dal piede d’appoggio; da un corpo
cilindrico in acciaio che regge la pressione del gas contenuto all’interno; dall’ogiva, la parte piu
importante perché offre i dati sulla ditta fornitriceed e caratterizzata da un colore diverso a
seconda del gasintrodotto (ogiva bianca bombola contenente ossigeno, blu protossido di azoto,
etc.). Nella parte superiore si trovala valvola attraverso cui viene immesso ed emesso il gas;
infine, in cima c’¢ il cappellotto, una protezionedella valvola da eventuali urti che potrebbero

danneggiarla.

La bombola che ha provocato il crollo dell’ala Est del padiglione Cattani degli Ospedali Riuniti
di Parma é esplosa nella sala operatoria di cardiochirurgia posta al secondo piano,coinvolgendo
anche la sala rianimazione al piano rialzato, gastroenterologia al primo piano e una degenza al

quarto.
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Pochi giorni dopo la tragedia, come accade spesso in questi casi, il giudice non avendo la
competenza tecnica per poter valutare in manieracorretta, nomino dei consulenti tecnici d’ufficio
(CTU) con lo scopo di verificare lo stato dei luoghi, la qualita e la condizione delle cose prese in
esame. Nel 1979 furono nominati I’ing. D. D’ Ambrosio, il prof A. Girelli, I’ing. G.Marini, il
dott. G. Rezzonico e il prof C. Zecca. Dovevano eseguire il sopralluogo, acquisire la
documentazione opportuna, valutare la situazione dei luoghi e delle attrezzature del padiglione
Cattani prima e dopo il crollo, stabilire la causa del sinistro ed eventuali mancanze di
responsabilita.

Cio che emerge dalla prima relazione peritale & che la sala di cardiochirurgia era stata indicata
come biblioteca nel progetto approvato dal Comune di Parma e dai Vigili del Fuoco, la variante
non era stata approvata (non era stata nemmeno presentata). In aggiunta, non erano state
realizzatele scale previste dal progetto,né le bocche da incendio; risulta anche che la Prefettura di
Parma non avesse rilasciato alcuna licenza d’uso del fabbricato,non era, dunque, stata dichiarata

agibile.

| periti accertarono che all’interno della sala operatoria Si trovassero tre gas comburenti: 0ssigeno
puro eprotossido di azotoprovenienti dalla rete di distribuzione, e Oxico, una miscela composta
al 95% di ossigeno e al 5% di anidride carbonica in bombole da quaranta litri. Quest’ultimo
veniva utilizzato, per volonta del primario, come ossigenante del sangue in caso di mancato

funzionamento del cuore e dei polmoni del paziente.

Tutte le bombole del magazzino erano in ottimo stato di conservazione, ognuna con il proprio
colore e riconoscimento dell’ogiva, ma in sala operatoria vennero trovate due bombole: una
carica a duecento atmosfere e I’altra scarica a cinquanta atmosfere (limite per cui una bombola

dovesse essere sostituita per essere certi di non doverlo fare durante I’intervento).

L’impianto di aerazionenon era appropriato per una sala operatoria, poiché carente di un sistema
di scarico all’esterno per le miscele anestetiche respirate dai pazienti, e di bocchettoni che

dovevano essere posti nella parte in basso della stanza.

| periti accertarono una diffusa disinformazione sul tema della sicurezza, come confermato anche
dall’ ex infermiere Luciano Buia, dall’ex capo dell’ufficio tecnico G.M. Condorelli ¢ dall’ing.

Carlo Ortolani. Buia, infatti,denunciol’usanza di pulirsi le mani sporche di grasso con 1’etere,
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sostanza potenzialmente molto pericolosa, “I’ospedale non era un ambiente sicuro come lo €

adesso”.

Inizialmente non si pensava allo scoppio di una bombola, ma al malfunzionamento del gas di
citta utilizzato soprattutto nelle cucine dell’ospedale. Tuttavia i peritirivelarono che il crollo del
padiglione Cattani venne causato da una bombola esplosa all’interno della sala operatoria di
cardiochirurgia per il ritrovamento di frammenti longitudinali. Cosli, i consulenti tecnici d’ufficio
stabilirono che I’esplosione avvenne intorno alle 14.30 nel momento in cui I’infermiere Anselmo

Cervi stava sostituendo una bombola vuota di Oxico.
Vennero formulate tre ipotesi.

La prima é che I’infermiere Cervi, entro in sala operatoria con il carrello e la nuova bombola e
avvio la pratica di sostituzione, sfilo il riduttore e lo pose sul carrello. Prese quella piena, svito il
cappellotto e apri la valvola. Quest’ultima operazione, pero, potrebbe aver provocato un getto di
gas e la conseguente perditadi controllo della bombola piena che, cadendo, ruppe recipienti di
sostanze infiammabili. Con la bombola a terra, I’Oxico fuoriusci generando una fiamma che
investi la vuota, perforandola, per effetto della combustione dell’acciaio. Tutti i materiali della
sala reagirono all’enorme quantita di ossigeno presente, provocandolo scoppio. La forte
pressione colpi le pareti provocando il collasso e il crollo del padiglione; dal momento dell’urto

della bombola al crollo del padiglione, si ritengono siano trascorsi circa una ventina di secondi.

La seconda ipotesi prevede che I’infermiere Cervi, dopo aver effettuato le operazioni di
sostituzione, perse il controllo della bombola piena perforando cosi quella vuota; tuttavia da

questa usci Oxico a forte pressione che riscaldoquella piena, provocando la rottura della stessa.

La terza ipotesi € che Cervi, dopo aver eseguito le operazioni preliminari, apri la valvola della
bombola piena, sporca probabilmentedi materiale organico, innescando una scintilla, con la
conseguente perdita di controllo. Anselmo Cervi non riusci piu a chiudere la valvola, la bombola

cadde e la flammata provocata riusci a perforare quella scarica.

Tuttavia queste ipotesi prevedono un processo di combustione, poismentito da altri periti nelle
sentenze successive.Si valutdo che la perforazione della bombola vuota fosse stata causata

dall’urto di uno dei frammenti dopo lo scoppio, e non da un processo di combustione.
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Quindi, per tutte queste mancanze di responsabilita e inadempienze il Tribunale di Parma
condanno, in data 8 marzo 1983, il presidente del consiglio di amministrazione, I’ingegnere capo
dell’ufficio tecnico, il direttore sanitario, il direttore del reparto di cardiochirurgia in base agli
articoli 449 e 589 del Codice Penale.Furono condannati con ’accusa di danno e omicidio
colposo; vennero assolti, invece, due medici anestesisti. La sentenza fu impugnata e si ricorse in

appello.

In particolare i difensori e i periti di parte contestarono la prima relazione peritale. Significative
le parole dell’ex capo dell’ufficio tecnico, Condorelli, che afferma: “L’infermiere non era la
prima volta che faceva questa operazione.Era tanto pratico da riconoscere la bombola a prima
vista, ma come mai, se aveva I’ogiva bianca, ¢ scoppiata? I tecnici hanno spiegato che 1’ossigeno
in presenza di sostanze organiche, per esempio mani bagnate o unte, puo creare un innesco e
produrre uno scoppio della valvola, non della bombola. Perché é scoppiata proprio la bombola?”.
“Nessuno lo ha spiegato”, prosegue Condorelli. “Si vede che la valvola ha resistito alla pressione
enorme della bombola e questa si & fatta a fette: c’erano almeno dieci fette. Sono rimasti
perplessi tutti i tecnici. Ma perché é esplosa? Sono andato insieme a un chimico all’azienda Fro
di Verona per chiedere come facessero 1’operazione di sostituzione del gas. Abbiamo trovato un
operaio che ci spiego che le bombole venivano lavate bene prima del cambio del gas, per poi
essere lasciate ad altri che si occupavano dell’applicazione dell’ogiva corrispondente. Si &
ipotizzato che é possibile che per un disguido, dopo aver fatto tutto perfetto, si sono dimenticati
di cambiare il colore. Allora hanno inserito questa bombola con I’ogiva bianca insieme alle altre
contenenti ossigeno, ma in realta essa conteneva un altro gas perché era 'unico modo con cui

spiegare il fenomeno che non si riusciva a capire ”.

Sulla base di queste parole, secondo 1’ex capo dell’ufficio tecnico dell’ospedale di Parma la
colpa non poteva essere dell’equipe ospedaliera, ma della ditta Fro di Verona (che adesso non
esiste piu), che forniva le bombole di Oxico all’ospedale di Parma e si pensava che quella
bombola non contenesse 0ssigeno, ma gas industriale. Di fatto le ipotesi e i dubbi dell’ing.
Condorelli sulla procedura di caricamento delle bombole della ditta Fro furono confermate dal
secondo collegio peritale e dalla successiva sentenza della Corte d’ Appello di Bologna, datata 29

marzo 1988.

Il secondo collegio peritale fu composto dal prof. G. Azzaretti, dott. M. Farneti, prof. L.

Marchesini, prof. E. Ramous e col. R.Schiavi, che avevano il compito di rispondere al quesito
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posto dal Giudice Istruttore del Tribunale di Parma riguardante il problema del caricamento delle
bombole, la dinamica dell’esplosione, la sollecitazione interna ed esterna che ne fu la causa, la
ragione della formazione di un foro sulla bombola vuota, la possibilita che si verifichi il

fenomeno della bombola impazzita e I’efficienza della struttura gestionale e organizzativa.

Nella seconda relazione peritale viene rilevato che 1’esplosione si verifico in sala operatoria, ma
non era possibile capire se I’epicentro fosse tutta la sala operatoria che conteneva esplosivo
aeriforme, oppure solo un punto della stessa sala; per cio che riguarda la bombola forata i periti
escludono il fenomeno di combustione avanzando la possibilita che il foro si fosse creato a causa
di un violentissimo impatto tra la bombola vuota e un frammento dellapiena, che era esplosa. La
frammentazione della bombola era avvenuta in modo molto violento ed era da attribuire a una
reazione chimica tra 1’0ssigeno e un combustibile presente all’interno, mentre 1’innesco e dovuto
probabilmente a una sua caduta. L’ipotesi descritta si poteva verificare solamente con un
lavaggio incompleto, un errore nel caricamento o uno scambio di bombole e il crollo venne

attribuito all’esplosione della bombola, che doveva contenere materiale esplosivo.

Sulla base di questa relazione peritale quindi, la Corte d’Appello di Bologna, il 29 marzo 1988,
ribalto la sentenza di primo grado assolvendo tutti gli indagati per non aver commesso il fatto.
Nello stesso momento,pero, rinvio gli atti alla Procura di Parma affinché iniziasse un nuovo
processo. Questa volta non contro i ruoli di vertice dell’ospedale di Parma, ma contro i dirigenti
e alcuni operai della ditta Fro di Verona, una delle aziende fornitrici di bombole per uso

ospedaliero perché la Corte d’Appello riteneva possibili tre ipotesi di errore:

1. Scambio di bombole
2. Lavaggio incompleto

3. Errore di caricamento

Come abbiamo gia osservato, I’ing. Condorelli riteneva possibile uno scambio di bombole
perché 1’ogiva veniva colorata solamente dopo aver caricato il gas, e secondo lui se in quella
bombola ci fosse stato ossigeno, non sarebbe esplosa frammentandosi, ma sarebbe saltata la
valvola. L’ing. Ortolani, consulente tecnico di parte per la ditta veronese, afferma: “lo ho la
sensazione che Ii I'ufficio tecnico allora non avesse la minima conoscenza dei gravissimi rischi
che si incontrano utilizzando ossigeno. Purtroppo nel non specialista rimane 1’idea che 1’0ssigeno

rientra nella farmacopea ufficiale italiana, quindi I’ossigeno ¢ un farmaco. Uno va in farmacia e
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compra una bomboletta di ossigeno per la nonna, per questo o per quell’altro. Attenzione che €
un ossidante particolarmente energico.lo le cito due frasi letterali da un testo: «in atmosfera di

ossigeno, il corpo umano brucia vigorosamente»; seconda affermazione «in ossigeno puro, la
differenza tra sostanza combustibile che pud bruciare e sostanza che non pud bruciare si
affievolisce». Bisogna avere una cura del tutto particolare, perché quando io trovo in atmosfera
0ssigeno puro, sono in uno scenario di combustione totalmente diverso dal consueto. Cambia

completamente lo scenario e purtroppo, specie allora, non c’¢ la conoscenza esatta di questo
gravissimo rischio. Tenga presente che alle bombole di ossigeno é attaccato un cartello con
scritto «non maneggiare con guanti sporchi di grasso»: se lei ha guanti sporchi di grasso perché
ha fatto delle operazioni, in aria non succede assolutamente nulla; in ossigeno puro quello puo
accendersi e partire.Tenga presente perd che all’interno della bombola, essendoci solo il
comburente, solo 1’ossidante, era certamente impossibile un fenomeno di combustione
all’interno perché per bruciare qualcosa, ci vuole il combustibile (benzina) e il comburente (aria.
Qui c’era solo il comburente, la bombola correttamente riempita non poteva esplodere per una
causa endogena. Questo e assolutamente certo”.Secondo Ortolani era assolutamente possibile
un’esplosione in presenza di o0ssigeno visto che questo elemento, gia al 30%, puo provocare dei
rischi gravi per le persone e per ’ambiente. Ci0 che fa riflettere ¢ un’altra considerazione: nel
collegio peritale non c’era nessuno esperto e competente in materia di combustione e questo

potrebbe far sollevare dei dubbi sull’effettiva dimostrazione veritiera della relazione peritale.

Sta di fatto comunque che alla fine del 1988 inizio un nuovo processo e il Giudice Istruttore del
Tribunale di Parma nomin0 come consulenti tecnici d’ufficio A. Masciantonio, prof. G.
Palombarini e prof. C. Stramigioli. Dovevano accertare le cause del crollo ed eventuali
responsabilita da parte del personale dirigente e dipendente della ditta veronese, indicare tutti gli
elementi utili per identificare la ditta fornitrice ed esporre considerazioni al parere dei consulenti

tecnici di parte.

In base alla relazione peritale, il Giudice Istruttore assolse con formula piena per non aver
commesso il fatto i sei operai, contro i reati di omicidio colposo, delitto colposo di danno,
cooperazione nel delitto colposo e crollo di costruzioni o altri disastri dolosi.Non si trovarono
elementi sufficienti per il rinvio a giudizio in quanto non impossibile stabilire 1’identita di colui
che commise I’errore e Iattribuzione della colpa per la mancanza di cautele, per cui si sarebbe

potuto evitare I’errore.Lo stesso Giudice rinvio a giudizio, presso il Tribunale di Parma, Renzo
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Vaiani, Sergio Arduini e Radames Bernasconi per aver caricato, per colpa, una bombola che
avrebbe dovuto contenere Oxico, e non il gas esplosivo immesso senza le dovute cautele.Vaiani,

Arduini e Bernasconi avevano il controllo dell’attivita di produzione e di revisione periodica

delle bombole della ditta Fro nel 1979.

Il tribunale di Parma sostenne che la bombola frammentata fosse di Oxico e quindi appartenente
alla ditta Fro; la frammentazione era dovuta a una esplosione interna perché la bombola era stata
riempita erroneamente con una miscela esplosiva sufficiente a provocare lo scoppio. Tale
erroresarebbe stato compiuto proprio nella ditta veronese. Le verifiche effettuate al poligono di
Ghedi (BS) avrebbero dimostrato che la bombola conteneva miscela esplosiva. Ma la
conclusione piu importante riguardavai diversi ruoli degli indagati: Vaiani era il capo dello
stabilimento e della segreteria tecnica e per questo si responsabile, ma non in maniera diretta,
perché nei settori specifici c’era personale qualificato; invece Arduini e Bernasconi erano
rispettivamente responsabile del condizionamento delle miscele di gas e responsabile del
collaudo delle bombole e della loro revisione.Bernasconi sostituiva Arduini in caso di ferie o
malattia, quindi questi ultimi due avevano una responsabilita diretta sulle bombole fabbricate
dalla ditta Fro. Questa distinzione di ruoli &€ fondamentale perché Vaiani venne assolto con
formula piena, per non aver commesso il fatto, mentre Arduini e Bernasconi furono ritenuti
responsabili, ma non era possibile individuare chi tra i due avesse commesso il funesto
errore.Furono assolti ma con formula dubitativa, per “prova insufficiente, contraddittoria o
mancante”. La sentenza del tribunale di Parma, datata 12 giugno 1991, fu sottoposta a critiche da
parte dai consulenti tecnici di parte, ing. Ortolani e ing. Roberti, sulla frammentazione della
bombola che per loro non poteva essere congruente a un’esplosione interna. Ortolani criticava
anche il fatto che I’energia della bombola non sarebbe stata sufficiente a provocare
un’esplosione, imputando cosi gli effetti catastrofici al modo in cui era stato costruito 1’edificio:
non era accettabile dal punto di vista tecnico ubicare la sala operatoria sotto ad un reparto di
degenza. Vengono criticate i risultati delle prove al poligono di Ghedi (BS) perché le bombole
sono state sottoposte a prove di comportamento all’aperto e, in condizioni completamente
diverse da quella esplosa nel padiglione Cattani, esplosa in ambiente chiuso; ma soprattutto 1’ing.
Ortolani critica la sentenza perché “non ¢ stato possibile dimostrare che la bombola ritenuta
all’origine dell’evento fosse stata fornita all’ospedale di Parma dall’azienda che io assistevo.

Obbligatoriamente sull’ogiva della bombola ¢’¢ una quantita di notizie, c’¢ una completa
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individuazione della bombola, ma purtroppo non & stata trovata e quindi torniamo sempre al

punto del perché ve la prendete con me? , per prima cosa dimostrate che la bombola & mia.”

La sentenza del tribunale di Parma del 1991 venne impugnata dal Procuratore Generale, dai due
imputati Arduini e Bernasconi e dalle parti civili che erano :

e Ministero del Tesoro e dei lavori pubblici
e Regione Emilia-Romagna
e U.S.S.L.n.4diParma

e Eredi dell’infermiere Anselmo Cervi

A seguito dell’impugnazione quindi, I’iter giudiziario torno nuovamente alla Corte d’Appello di
Bologna, che espresse la sua sentenza il 22 maggio 1992. 1 giudici bolognesi affermarono che era
impossibile addebitare la colpa agli imputati e identificare la carenza organizzativa che poteva
determinare la formazione di una miscela esplosiva. Ma I’aspetto piu importante ¢ che la Corte
dichiarava che gli elementi costitutivi della colpa non sono stati sufficientemente specificati nel
capo di imputazione e non e stato precisato in cosa consiste 1’imprudenza: cio vuol dire che la
colpa specifica non e stata provata in modo adeguato, per questo gli imputati vennero assolti.
Questa volta pero sono Arduini e Bernasconi a essere assolti con formula piena, mentre Vaiani
viene assolto con formula dubitativa. Alcune critiche sul contenuto della sentenza venivano poste
dall’ing. Ortolani in particolare quando nella sentenza venne affermato che il laboratorio
E.N.E.L. — DCO di Piacenza aveva esaminato il contenuto della bombola frammentata e di
quella forata,anche se non e possibile esaminare un gas di unabombola che non esiste piu perché
e esplosa e di unoforata perché € vuota, ma le critiche riguardavano anche il fatto che la sentenza

parlava di riscaldamento dell’ogiva, sebbene non siamai stata trovata.

In seguito a questa sentenza della Corte d’Appello, ci furono ricorsi alla Suprema Corte di

Cassazione da parte dei seguenti:

e Il Procuratore generale presso la Corte d’Appello di Bologna
e L’imputato Vaiani

e Laditta Fro, acquistata nel frattempo dalla Sio

e |l Ministero del Tesoro

e |l Ministero dei Lavori Pubblici
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e La Regione Emilia-Romagna
e LaU.SS.L.diParman.4

e [ parenti dell’infermiere Anselmo Cervi

La ditta era responsabile civile mentre gli ultimi cinque soggetti dell’elenco costituivano leparti

civili.

Si arriva cosi al 25 febbraio 1993, data della sentenza della Suprema Corte di Cassazione. Nel
nostro ordinamento, la Cassazione dovrebbe solamente garantire 1’esatta osservanza e 1’'uniforme
interpretazione della legge e, sulla base di questo, stabilire se la sentenza puo essere archiviata
oppure rinviata ad altra sezione della Corte d’Appello. Nel nostro caso pero, in questa sentenza,
la Corte di Cassazione entro anche nel merito, affermando che le sale operatorie dell’edificio in
rovina erano abusive, non c’era un impianto di adduzione dell’ossigeno. E possibile che un
prodotto simile all’Oxico fosse fornito da altre imprese; il magazzino dell’ospedale non aveva le
dovute norme di sicurezza;l’effetto dannoso del crollo era dovuto alla struttura dell’edificio
realizzato con i muri portanti; venne dichiarato il fallimento delle prove effettuate al poligono di
Ghedi (BS) e cosi la Suprema Corte di Cassazione decise che la sentenza impugnata dovesse
essere annullata in ogni sua articolazione. Rinvio gli atti per un nuovo esame a un’altra sezione
della stessa Corte d’Appello di Bologna, poiché non si comprendeva perché le violazioni di

legge fossero state caricate solo ai soggetti della ditta veronese.

Quindici anni dopo il crollo, vi fu la terza sentenza della Corte d’Appello di Bologna, datata 18
gennaio 1994. Tale sentenza risulta molto importante perché in contrasto con le precedenti: i
giudici affermarono che, anche sulla base di cio che era stato dichiarato dalla Cassazione, non
era possibile individuare con certezza che la bombola appartenesse alla ditta Fro di Verona;
I’atto peritale relativo alla prova del poligono di Ghedi (BS) venne dichiarato nullo; il foro della
bombola fu causato da un dardo di fiamma proprio come dicevano i primi periti. Inoltre non si
capisce di preciso quale meccanismo avesse innescato I’esplosione. Tuttavia la parte piu
importante della sentenza é quando viene dichiarato che mancava la prova che il crollo fosse
avvenuto per un errore di caricamento, ma soprattutto che il crollo del padiglione Cattani fosse
stato causato da una bombola contenente miscela esplosiva. Di conseguenza la sentenza della
Corte d’Appello di Bologna assolse Renzo Vaiani per non aver commesso il fatto e quindi dopo

quindici anni di processi nessuno ¢ stato ritenuto colpevole.
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Hanno comunque fatto ricorso in Cassazione le parti civili, e cioé:

e |l Ministero del Tesoro
e |l Ministero dei Lavori Pubblici

e La Regione Emilia-Romagna
Oltre che il Procuratore generale presso la Corte d’Appello di Bologna.

Tuttavia I’ultimo ricorso in Cassazione ¢ stato giudicato inammissibile e quindi la vicenda si ¢

chiusa definitivamente con un nulla di fatto.

Le famiglie delle vittime hanno ricevuto risarcimenti da parte dell’USL, Unita Sanitaria Locale,

che si era a sua volta costituita per il risarcimento dei danni.

Un iter giudiziario dunque molto complesso e tortuoso, ma soprattutto inefficace perché, come
afferma I’ex capo dell’ufficio tecnico dell’ospedale ing. Condorelli,“questa vicenda con un sacco
di morti, che tanto dolore ha creato non solo nella popolazione, ma anche in tutti noi, si
conclusa senza niente di fatto. Uno resta perplesso, ma & possibile che una cosa di questo genere

finisca nel nulla? Qualcuno c’e stato, qualcuno ha fatto qualcosa”.

Questi dubbi dell’ing. Condorelli sono assolutamente condivisibili perché I’assoluzione per tutti,
non vuol dire che nessuno e colpevole del crollo, ma vuol dire che le prove di colpevolezza non
sono state sufficienti per condannare qualcuno, quindi potrebbe essere che i magistrati stavano
indagando le persone giuste, ma non e stato sufficientemente dimostrato, oppure che i magistrati
avevano intrapreso una via shagliata non andando a indagare persone che in questi processi sono

rimaste completamente fuori.

Ad alimentare questi sospetti ¢i pensano 1’ex infermiere dell’ospedale di Parma Luciano Buia, e
il consulente tecnico di parte per la Fro, ing. Carlo Ortolani. Buia afferma infatti che “c’erano
tutti dei giochi politici, economici e burocratici dove il direttore sanitario in quel momento aveva
sua moglie caposala e ha fatto dieci anni di mancata attivita. Faceva un figlio, rimaneva
nuovamente incinta e intanto si prendeva i soldi. Era I’epoca in cui ¢’erano i baroni, adesso non
ci sono, pero per certi aspetti funzionava moltobene con loro, tanto che gli Ospedali Riuniti di

Parma era tra i migliori in Europa”.
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E a precisa domanda se la colpa poteva essere attribuita solo ad Anselmo Cervi, il signor Buia
risponde: “Povero Anselmo, lui ¢ la scintilla! Quando ¢’¢ un’esplosione la colpa ¢ della scintilla
o dell’esplosivo? E tutto I’insieme che come un effetto domino: uno ci ha messo tanto cosi,
I’altro ci tanto cosi e poi e arrivata la scintilla-Anselmo che ha creato lo scompiglio. La scintilla
potrebbe essere stata Anselmo Cervi, ma non & normale che dopo tanti processi nessuno € stato
ritenuto colpevole! Per me colpevolezza & una cosa, responsabilita ¢ un’altra. E una mancanza di
responsabilita e il direttore sanitario ¢ il primo che c¢’¢ e politicamente era molto coperto dal
Partito Socialista. C’¢ la scintilla che pu0 essere stato Anselmo Cervi, ma c’erano gli aspiratori?
I tecnici hanno messo gli aspiratori nella sala operatoria? 1 gas che hanno saturato 1’ambiente
sono stati aspirati? No, non é stato fatto. L impianto elettrico ¢ stato collaudato in modo sicuro e

da chi é stato fatto?”.

Una denuncia molto forte quindi che fa capire il clima all’interno dell’ospedale, caratterizzato da
ruoli forti e da coperture importanti per non far emergere tutte le mancanze di responsabilita che

avrebbero potuto condannare alcune persone.

Di tutt’altro tipo invece sono i sospetti dell’ing. Ortolani sul fatto che sono stati imputati
solamente persone della ditta Fro e non di altri fornitori, infatti “questa societa aveva una forte
copertura assicurativa, se non sbaglio la copertura nel ‘79 arrivava a cinque miliardi di lire. Era
una grossa azienda e aveva queste coperture. E chiaro che a distanza di quindici anni si & persa
ogni possibilita di perseguire gli altri.Sfuggito il pesce che avrebbe potuto risarcire non solo le
persone, ma anche le cose, cio¢ danno alle strutture, poi dopo non c’¢ stato piu nulla da fare. Lei
capisce che il solo fatto che se fin dall’inizio si fosse chiarito in modo inequivocabile che non era
possibile determinare chi fosse il fornitore e di fronte alla certezza che i fornitori erano piu di

uno, si sarebbe dovuto procedere in altro modo.”

Una considerazione interessante invece ¢ stata proposta dall’ex giornalista della Gazzetta di
Parma, nonché cronista all’epoca dei fatti, Antonio Mascolo che afferma: “¢ stato un processo
molto lontano come grammatica, come cosa e trattava di cose che sembravano lontane e se non
sbaglio e stato uno dei primi casi che hanno puntato i riflettori sulla sanita. Le perizie hanno
affossato il processo perché li I'impressione che si ¢ avuta ¢ che ad ogni perizia c’era una
controperizia e questo alla lunga secondo me inquina tutto. Qualche riflessione sul sistema
giudiziario ci sarebbe da fare. Un vecchio docente diceva se vuoi affossare un processo fai una

perizia e poi una controperizia, € poi una controperizia sulla controperizia e intanto passano gli
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anni. Se succedesse oggi, sarebbe completamente diverso perché la gente é piu informata sulla

sanita, sulla scienza, sulla tecnica”.

Nulla da obiettare, indubbiamente questo procedimento é stato caratterizzato da tante perizie che
addirittura erano in netto contrasto tra di loro e, questo, sicuramente, ha messo ancora piu in
difficolta i giudici che di certo non avevano le dovute competenze in materia di combustioni ed
esplosioni.La quantita e i risultati contradditori delle relazioni peritali hanno avuto un ruolo

chiave nel fallimento del lungo processo giudiziario concluso con un nulla di fatto.

Negli occhi dei parenti delle vittime si percepisce il dolore ¢ ’amarezza nonostante siano passati
ben trentotto anni da quel tragico evento, ma sicuramente avranno una ferita nel cuore che non
sara mai rimarginata, perché una delle situazioni piu terribili per una persona é quella di aver

perso un proprio caro senza sapere chi e stato il responsabile, senza avere una giustizia terrena.

Infatti nella giornata commemorativa del 16 dicembre 2017, si toccava con mano il senso della
tragedia, perché si respirava tutto il dolore e la voglia di giustizia di quelle famiglie che

rimarranno per sempre con un profondo vuoto interiore, che non verra mai colmato.
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CONCLUSIONI

Per definizione, “I’inchiesta ¢ un procedimento investigativo teso alla scoperta della verita su un
fatto accaduto, all’accertamento di come siano andate effettivamente le cose, e all’individuazione
di eventuali responsabili”. L’obiettivo di partenza era quello di provare a rivivere 1’avvenimento
con gli occhi di chi quel giorno non c¢’era ma attraverso le testimonianze di chi, invece, era
presente. Addentrandoci nel fulcro del lavoro pero qualcosa é cambiato: parlando con gli esperti
dei vari settori, con gli operatori dell’ospedale e con i familiari delle vittime sono emerse le
ragioni per cui la vicenda € rimasta irrisolta. Abbiamo sperato di poter aprire uno spiraglio di
luce in una delle storie pit ombrose della citta di Parma, con la volonta di trovare delle risposte.
La determinazione e I'impegno perd non sono bastati per sciogliere 1 dubbi, che sono, invece,
emersi sempre piu numerosi con 1I’approfondimento dell’argomento.

L’ennesima tragedia ha permesso una svolta: la mentalita cosi come 1’organizzazione e
I’amministrazione sono cambiate negli anni, dedicando maggiore attenzione ai dettagli. “La
concezione dell’ospedale dagli anni *70 ad oggi ¢ mutata completamente”, ci ha specificato
Sabrina Capitani, addetto stampa del Maggiore. “Abbiamo preso in prestito una visione dagli
Stati Uniti d’America, che successivamente ¢ diventata europea a tutti gli effetti. Parlando in
termini pratici, secondo questo modello, oggi i pazienti non si spostano piu, sono i medici a
farlo; mentre secondo i modelli precedenti era esattamente il contrario. Per di piu, da quando gli
ospedali sono diventati aziende, ovvero dagli anni *90 circa, si punta un occhio all’economia. I
controlli sono aumentati notevolmente in tutti gli aspetti”.

E stato sorprendente riscontrare la gratitudine non solo dell’ospedale, ma anche delle famiglie
colpite dal lutto, nei confronti di chi, come noi, ancora dopo quarant’anni vorrebbe capire e

tenere vivo il ricordo.
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