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16 DICEMBRE 2017: LA GIORNATA COMMEMORATIVA 

 

 

I parenti delle vittime assieme ai soci di Sodales  

 

Parma, 16 dicembre 2017. 

Nonostante la data non coincida perfettamente, sono trascorsi trentotto anni da quel fatidico 

martedì nero. 

Il cielo è cupo e chiuso, proprio come quel 13 novembre del 1979, quasi come se il tempo fosse 

camaleontico nei confronti delle emozioni. Alle nove e mezza di un sabato mattina le strade del 

centro sono affollate dai mattinieri che hanno già abbandonato casa per svolgere le prime 

commissioni. La pioggia cade leggera mentre i parenti delle vittime lentamente raggiungono il 

giardino dell’Ospedale che dà sull’ingresso di Via Volturno. Nell’attesa Fabrizio Savani e i soci 

di Sodales smuovono la terra per aggiungere ornamenti floreali ai ventuno alberi da frutto già 

piantati nel 2013. Piante che, ancorate a terra da radici forti, sono grande testimonianza di un 
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tragico passato ma che, con i loro rami che tendono al cielo, lasciano spazio alla speranza per il 

futuro. 

Sono ormai le dieci passate quando tutti sono radunati attorno alla stele pronti per iniziare la 

cerimonia commemorativa dedicata alle vittime del crollo del padiglione Cattani, arrivata al 

quarto anno consecutivo.  

Il rappresentante del direttore generale, Antonio Ferrari, apre con una citazione di Primo Levi: 

“Meditate che questo è stato”, sottolineando l’importanza del ricordo per evitare che sciagure del 

genere succedano ancora. “Il cordoglio rimane inalterato. È stata una ferita per l’ospedale ma 

anche per la comunità di Parma”, aggiunge proseguendo con un momento di raccoglimento per 

ciascuno dei ventuno nominativi riportati sulla lapide. 

Intorno, come scrisse Leopardi, tutto l’altro tace. Sotto gli ombrelli, le teste sono chine e gli 

sguardi sono persi nel vuoto a riesumare chissà quale ricordo. Il silenzio è quasi assordante, 

interrotto solo dal pianto del cielo, che si è fatto più intenso. La paura impedisce di tirare fuori la 

mano dalla tasca e di toccare per sbaglio il dolore dei cuori di quelle persone, che dopo quasi 

quattro decenni provano ancora troppa tristezza e rabbia per l’ingiustizia che ha portato via i loro 

cari.  
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RICOSTRUZIONE STORICA 

di Pier Paolo Polimeno 

 

Parma, 13 novembre 1979. 

Un tipico martedì autunnale. Grigio, umido, opaco. 

La città sembrava immersa nella sua solita caoticità mattutina, ed erano molte le questioni a cui 

pensare. La giunta di sinistra presentava un piano per il recupero del centro storico al Parco 

Ducale, in Comune passava la proposta di proibire le svolte a sinistra in via Trento per 

decongestionare il traffico, e il Parma di Maldini lottava per non retrocedere.Nessuno si sarebbe 

mai aspettato che quel martedì avrebbe fatto da cornice alla più grande tragedia della storia 

recente di Parma: l’esplosione del Padiglione “Cattani” dell’Ospedale Maggiore. 

Erano le 14.30 quando in città echeggiò un duplice boato. Tre piani del Padiglione, che ospitava i 

reparti di Cardiochirurgia e Gastroenterologia, collassarono all’istante, scatenando il panico. I 

soccorsi, principalmente i Vigili del Fuoco, lavorarono fino a nottenel tentativo di estrarre le 

persone dalle macerie, ma le operazioni di recupero vennero ostacolate dalla pioggia e dalla 

scarsa visibilità, tant’è che furono costretti a ricorrere ai fari delle fotoelettriche. Al termine degli 

interventi tre donne vennero miracolosamente tratte in salvo, ma il bilancio finale fu comunque 

pesante: ventuno morti. Il sindaco dell’epoca, Aldo Cremonini, proclamò immediatamente il 

lutto cittadino, sospendendo tutte le attività e rinviando persino uno spettacolo in programma al 

Teatro Regio. Il rito funebre, svoltosi presso la Cattedrale di Santa Maria Assunta, vide la 

presenza dell’allora Presidente della Camera, Nilde Iotti, che ebbe parole di conforto per i 

familiari delle vittime e ruppe il silenzio di decine di migliaia persone, ancora troppo sconvolte 

dall’accaduto. 

In seguito alla deflagrazione vennero effettuate indagini, processi, appelli e udienze, ma non si 

venne a capo di niente. L’esplosione del Padiglione Cattani risultò essere un disastro senza 

colpevoli.  

L’iter giudiziario iniziò nel 1983, data in cui il tribunaledi Parma condannò Ferdinando Lannutti, 

presidente dell’ospedale, Giovanni Condorelli, capo dell’ufficio tecnico, Francesco Fesani, 

direttore del reparto di cardiochirurgia, Sergio Contini, responsabile della macchina cuore-



4 
 

polmone e Ermanno Minardi, direttore sanitario. In un primo momento si pensò che la 

detonazione potesse essere stata causata da una fuga di gas oxico, un ossigenante del sangue 

utilizzato per interventi chirurgici, provocata dal cattivo funzionamento di una bombola e 

mischiatasi ai vapori stagnanti della sala operatoria. Inizialmente, dunque, si pensò che la 

disgrazia fosse riconducibile a inadempienze, omissioni e imprudenze. A novembre del 1985,in 

un processo d’appello a Bologna, ci fu però un colpo di scena.Dopo una nuova perizia, in base 

alla qualeun gruppo di esperti sostenne che nella bombola non c’era gas oxico ma gas esplosivo, 

nel marzo del 1988 la Corte d’Appello decise di assolvere tutti gli imputati, reputandoli 

innocenti.I giudici ritennero che l’esplosione fosse avvenuta per un errato caricamento della 

bombola da parte della ditta Fro di Verona, che riforniva di bombole il reparto di 

Cardiochirurgia. Per questo motivo, nell’agosto del 1988 nove dipendenti dell’azienda finirono 

sotto inchiesta. Sei di loro vennero assolti, mentre i rimanenti tre, dirigenti della ditta, vennero 

rinviati a giudizio. I veronesi Renzo Vaiani, Sergio Arduini e Radames Bernasconi, che nel '79 

avevano il controllo delle attività di produzione e di periodica revisione delle bombole, vennero 

dunque accusati di omicidio colposo plurimo e disastro colposo. Il processo d’appello di 

Bologna si concluse però con un verdetto controverso: assoluzione con formula piena per 

Arduini e Bernasconi, e con formula dubitativa per Vaiani. A seguito di un ulteriore ricorso, nel 

gennaio del 1994, i giudici bolognesi assolsero Vaiani “per non aver commesso il fatto”.Non 

trovando prove che la detonazione fosse stata causata da una bombola contenente miscela 

esplosiva, infatti, la Corte d’Appello si vide costretta ad archiviare il caso, che rimane tutt’oggi 

un mistero.  

Parma non ha mai dimenticato, e probabilmente non dimenticherà mai, cosa successe quel 13 

novembre 1979. In città permane ancora il ricordo di quella disgrazia, e le vittime non finiranno 

mai nel dimenticatoio dell’opinione pubblica. In loro memoria, davanti all’ospedale, è posata una 

lapide dove sono incisi i loro nomi. In loro onore, nel 2014 sono stati piantati ventuno giovani 

alberi nei prati a fianco del padiglione centrale, in corrispondenza della stele commemorativa. 
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L’INTERVENTO DEI VIGILI DEL FUOCO 

di Giulia Gessa ed Eleonora Puggioni 

 

 

Un momento dell’incontro con i vigili del fuoco 

 

“Davanti a un evento di quel genere il panico ha preso il sopravvento”: è iniziata così la 

testimonianza di Alberto Sirocchi, uno dei vigili del fuoco della squadra in prima partenza il 13 

novembre 1979.  

“In caserma arrivò una chiamata per uno scoppio in ospedale ma nessuno pensava a una cosa 

così. Siamo arrivati alla guardiola in Via Abbeveratoia e abbiamo chiesto dove fosse il luogo del 

misfatto ma l’addetto alla sorveglianza non ne sapeva niente. Così, abbiamo deciso di percorrere 

il viale centrale ad andatura molto lenta e siamo arrivati quasi in fondo dove una volta c’era il 

pronto soccorso. Non vedendo niente, abbiamo fatto il giro per tornare indietro, ma voltato 

l’angolo ci siamo trovati di fronte una struttura completamente crollata. Da lì è venuto fuori il 

caos perché il modo istintivo inizialmente ha prevalso su quello razionale. Il primo pensiero è 

stato quello di correre il più presto possibile per portare soccorso anche se non sapevamo cosa ci 

fosse. Vedevamo solo un’ala che si era trasformata in un cumulo di macerie”. Una pausa e gli 

occhi velati dalle immagini che la mente gli ripresenta davanti per passare alla fase pratica. “Il 

caposquadra ci ha dato l’ordine di entrare”, continua Sirocchi, “abbiamo tirato giù le scale e ne 
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abbiamo appoggiato una contro una finestra del piano rialzato. Abbiamo sfondato il vetro e io e 

un mio amico, che lavorava in ospedale come infermiere professionale, siamo entrati all’interno, 

ritrovandoci in un bagno”. Il compagno in questione si chiama Luciano Buia, il quale ha 

confermato completamente la versione, aggiungendo il particolare dell’essersi trovati 

“direttamente dentro una turca”. 

“Abbiamo aperto la porta per accedere alle altre stanze ma ci siamo trovati un muro davanti 

perché era tutto crollato. La soluzione è stata quella di intervenire passando per lo spazio in cui si 

trovavano i pazienti di neurochirurgia, allettati e legati. Pur con la paura che potesse crollare 

ancora qualcosa, abbiamo iniziato a operare, recuperando ciò che si poteva. Il problema 

maggiore fu quello delle travi penzolanti sulla struttura, che rappresentavano un grosso pericolo 

sia per le persone intrappolate sia per la nostra incolumità. L’ambiente era abbastanza ristretto 

per il numero di vigili impegnati perché oltre a noi, c’erano anche i colleghi di Piacenza e 

Reggio. Abbiamo fatto intervenire le autogru e le operazioni hanno subito un rallentamento. 

Imbragavamo la trave e intanto che la gru la sollevava lentamente, tagliavamo le parti superflue. 

Mi stavo occupando di quest’ultima operazione, lavorando nel caos, quando mi è parso di sentire 

una voce. Ho riflettuto un attimo e ho chiamato il mio caposquadra per riferirglielo, al che lui mi 

ha chiesto se fossi sicuro. Ovviamente gli ho risposto di no perché in quei momenti non si è mai 

sicuri al cento per cento. Dopo essersi consultato con gli altri dirigenti, ha deciso di bloccare tutti 

i macchinari e il personale”. Un respiro e le sopracciglia inarcate per trasmetterci lo stupore 

prima di riprendere: “È calato un silenzio spettrale, nessuno parlava. Abbiamo provato a 

chiamare nel punto in cui avevo udito la richiesta di aiuto, ma in quel momento la sorpresa fu 

maggiore di quella sperata: hanno risposto due voci, l’una a distanza di circa sette metri 

dall’altra. Le operazioni vennero rallentate ulteriormente perché la preoccupazione si concentrò 

sulla vita di quelle persone ancora vive ma troppo lontane da noi. Abbiamo creato un’apertura 

per inserire una lampada e provare a raggiungere una delle donne, ma lei ci spiegò di esser 

protetta da un armadio, appoggiato diagonalmente contro il muro. È quello che l’ha salvata, 

impedendo che rimanesse schiacciata. In quel momento i colleghi del turno successivo ci 

chiesero il cambio ma nessuno si mosse perché volevamo vedere come andasse a finire. Era circa 

l’una del mattino successivo quando la tirammo fuori, quindi erano passate sei o sette ore dalla 

prima chiamata. Nel frattempo i colleghi di Piacenza si occuparono dell’altra donna”. 

“Gli interventi si protrassero per tre giorni”, interviene Roberto Pasini, “partendo dalle 14:40 del 

13 novembre. Al tempo, come oggi, c’erano quattro turni e in quell’occasione vennero coinvolti 
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tutti. Alcuni rimasero in caserma per garantire la copertura necessaria alle ulteriori chiamate di 

soccorso. Anche se succedono tragedie come quella, non si ferma il mondo e quindi bisogna 

rimanere a disposizione anche per gli altri. Noi del turno delle 20 siamo rientrati prima per 

sostituire il personale mancante e per aiutare coloro che era già sul posto. Le squadre hanno 

lavorato sotto la pioggia per diversi giorni. Le forze dell’ordine formarono un cordone umano 

per evitare che la folla di curiosi ostacolasse le operazioni di soccorso. Fra le persone estratte ci 

furono solo quattro feriti, di cui due poi morirono poco dopo. La maggior parte erano già messi 

male perché parliamo di degenti dei reparti di rianimazione e chirurgia”. 

“Io personalmente scavai per tanto tempo a testa in giù”, precisa Franco Morelli, “vedevo le 

gambe di una donna. L’ho toccata ed era calda quindi ho pensato fosse ancora viva ma sono 

passate ore prima di arrivare al viso. Dopo notevoli sforzi l’abbiamo tirata fuori: si trattava di 

una signora anziana, in coma irreversibile però era nostro dovere salvarla. Il pubblico che c’è 

intorno a volte è un danno, quindi né un aiuto né un incoraggiamento. Specialmente nei crolli, è 

importante percepire le voci e poter comunicare fra colleghi”.  

Valerio Cattani, invece, si è catapultato direttamente in ospedale dopo aver ricevuto una 

chiamata dalla moglie, che si trovava nel reparto di maternità: “Mi ha telefonato e piangendo mi 

ha detto di aver sentito un gran scoppio. Al che mi sono infilato la divisa, sono partito da casa e 

in quindici minuti ero già sul posto con il mio collega Merosini”.  

Prontezza, coraggio e lucidità sono le qualità che, secondo gli esperti, hanno contraddistinto 

l’intervento al Cattani. Una tragedia che il destino ha deciso di non riservare ad alcuni fortunati. 

Tra le altre, ci sono le storie dell’infermiera che ha superato la porta d’uscita dal reparto giusto in 

tempo prima del crollo, o quella del ragazzo ricoverato dopo un terribile frontale spostato di letto 

proprio la mattina e quindi salvato doppiamente.  
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IL CROLLO DEL CATTANI VISTO CON GLI OCCHI DELLA 

STAMPA 

di Giorgia Tecchiati 

 

Rileggere le pagine dei quotidiani quasi quarant’anni dopo la tragedia dell’Ospedale Maggiore 

non è un’operazione semplice. Un lettore 2.0 s’imbatte in una serie di cambiamenti che 

evidenziano, fin dal primo sguardo, come sia cambiata la comunicazione in meno di quattro 

decenni: grafica, impaginazione, titoli, impostazione comunicativa del giornale. Elementi che 

suggeriscono un cambiamento anche del lettore: oggi siamo attirati da immagini, titoli ad effetto 

e brevi descrizioni, ma il pubblico dei quotidiani negli anni ’70 dedicava un tempo alla lettura 

sicuramente maggiore a quello riservato oggi allo sfoglio del giornale in bar mentre si beve il 

caffè. 

Diventa quindi difficile immedesimarsi in un cronista di allora e per farlo ci aiuta Antonio 

Mascolo, giornalista alla Gazzetta di Parma dal 1972 al 1988.  

La tragedia degli Ospedali Riuniti del 13 novembre 1979 fu uno dei più importanti eventi che 

avvenne negli anni ’70 nella provincia parmense. Causò un terremoto all’interno della redazione 

della Gazzettadi Parma, testata locale impreparata da un punto di vista organizzativo ad 

affrontare una sfida simile: caos, sovraccarico di notizie, inserzionisti impazziti per ottenere 

spazi pubblicitari diventati preziosi in vista dell’altissima tiratura, numerose pagine da mandare 

in stampa e poco tempo per farlo. Fu un lavoro di squadra; nei giorni immediatamente successivi 

la tragedia (14 e 15 novembre) gli articoli non vennero firmati singolarmente, si preferì porre un 

box contenente tutti i nominativi di coloro che collaborarono alla riuscita della stampa: Guerrino 

Cavalli, Gianluca Bacchi Modena, Luciano Castaldini, Corrado Corti, Antonio Mascolo, Paolo 

Pedretti, Paolo Pernigotti, Bruno Salata,Giovanni Ferraguti. 

Antonio Mascolo al tempo abitava a duecento metri da via Gramsci, luogo dell’incidente, perciò 

arrivò subito dopo lo scoppio, a bordo della sua bicicletta. Fu dimenticato nel luogo della 

tragedia per due giorni: allora non esistevano gli smartphone, comunicava con la redazione 

tramite le linee telefoniche dell’ospedale e dettava i propri pezzi al telegrafista; ogni tanto la 

redazione mandava un fattorino o un giornalista a ritirare i rullini del fotografo e a recuperare 

notizie dai propri cronisti. 

“Il lavoro di cronaca era tutto basato sul rapporto umano”, dice Mascolo. Il giornalista costruiva 

in mesi e mesi di lavoro legami con il personale sanitario poiché la visita quotidiana al pronto 
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soccorso era uno dei modi per cercare notizie. Spesso si passava all’ospedale anche tre, quattro 

volte al giorno e, con i dipendenti dell’ospedale, si creava una rapporto umano e collaborativo. 

Proprio in quei giorni fu fondamentale questa cooperazione e, grazie ad alcune infermiere, i 

cronisti del quotidiano riuscirono a ottenere informazioni in tempo reale. 

La Gazzetta di Parma nel ’79 non era l’unica testata presente sul territorio: c’era anche la sezione 

locale de Il Resto del Carlino e tra le due, ovviamente, non scorreva buon sangue. Mascolo 

racconta di come si scatenasse una vera e propria sfida ogni qualvolta avvenisse una morte: “Si 

cercava il numero sull’elenco telefonico, si chiamavano i famigliari delle vittime e ci si 

presentava a casa a spulciare interi album fotografici per aver l’anteprima dell’immagine della 

vittima, perché la vera sfida non era scrivere un buon articolo, ma pubblicare la sua foto”. 

Fu così anche nella tragedia del Cattani: la Gazzetta raggiunse tirature altissime, il 14 novembre 

vendette 75mila copie. Quel 13 novembre fu nominato ‘il martedì nero di Parma’ e gli furono 

dedicate pagine e pagine, tra la descrizione del lato umano della faccenda e la spiegazione delle 

possibili cause. Il 15 novembre la prima pagina aprì con un editoriale «Né condanna né 

assoluzione», ponendo fin dal principio uno stop allo scandalismo dilagato in città, rimarcando 

che sarebbe stato chi di dovere a dare le risposte alle domande poste. Scandalismo è la parola più 

corretta per affrontare questa vicenda: sulla stampa, sia locale che nazionale, circolarono tante 

possibili cause e colpe ma non fu mai confermata, neanche a livello mediatico, una vera 

responsabilità. Nello stesso numero la Gazzetta di Parma presentò una lunga narrazione della 

notte più lunga della città, raccontando i retroscena della vicenda, costellata da angoscia, 

sgomento, ansia, disperazione e tante lacrime. Il picco delle vendite continuò fino al numero del 

18 novembre nel quale furono riportati i funerali e le singole storie delle vittime. 

Il crollo del Padiglione Cattani fu un fatto di cronaca che ebbe subito eco in tutta Italia e 

rimbalzò anche sulle aperture delle principali testate nazionali.  

Dall’analisi di diversi elementi (spazio dedicato alla notizia e la sua collocazione, discorsività, 

destinatario del messaggio, punto di vista assunto nella descrizione, titolazione) è possibile 

individuare le differenze d’impostazione scelte da due testate differenti tra loro, quali Il Corriere 

della Sera e la Repubblica. 

Nel caso della tragedia degli Ospedali Riuniti di Parma, il Corriere scelse un’esposizione basata 

sulle sensazioni, destinata a suscitare le emozioni delle persone. Tra tutte spiccarono le firme di 

Vittorio Monti e di Giancarlo Pertegato; il primo raccontò soprattutto il lato umano della 

tragedia, ponendosi dal punto di vista delle persone che, dopo tale evento, si sentirono insicure 
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nel luogo più sicuro per eccellenza, l’ospedale. Abile nel creare un filo narrativo con il lettore, 

descrisse le vicende dei sopravvissuti («È una cronaca che mette dunque in primo piano la 

battaglia dei soccorritori e sullo sfondo il lavoro di riesumazione dei cadaveri. (..) Quando c’è 

una catastrofe, dopo l’orrore immediato della morte collettiva, l’emozione popolare si accende 

attorno alla storia del sopravvissuto»), certo di catturare il pubblico di lettori, sempre affamato di 

storie e racconti emozionanti. 

Giancarlo Pertegato, invece, si occupò della questione delle cause e delle colpe, certamente la 

faccenda più spinosa da trattare. Il 16 novembre, in un lungo articolo, elencò le varie ipotesi 

(bombole di oxono ed etere, gas illuminante) e, tra queste, nominò per la prima volta sulla 

stampa nazionale, l’infermiere Anselmo Cervi, che poi si scoprirà essere uno dei capri espiatori 

della tragedia. È risaputo infatti che, quando avvengono disgrazie simili, è più semplice confluire 

la rabbia collettiva su qualcuno che non possa più difendersi piuttosto che analizzare le colpe 

concorrenti delle singole persone e delle varie istituzioni. 

Diverso, invece, fu l’approccio de la Repubblica, nata proprio pochi anni prima (1976), che 

decise di approfondire le questioni politiche della vicenda, proprio attraverso la voce di Guido 

Passalacqua, il Decano di Repubblica, da sempre appassionato di giornalismo politico. Il 15 

novembre il quotidiano con sede a Roma dedicò un’intera pagina all’analisi degli attori politici 

in campo. «L’ospedale era il migliore, ma la giunta rossa è preoccupata» intitolò così il lungo 

articolo contenente alle schermaglie politiche che si protrassero nei giorni successivi. Tra le 

righe Repubblica dichiarò apertamente dalla parte di quale attore scelse di schierarsi, ovvero da 

quella dell’amministrazione dell’ospedale, e quindi, la giunta rossa parmense. Si aprì il dibattito: 

Pci e Psi da una parte sottolinearono, tramite un comunicato stampa che, a differenza di quanto 

dichiarato dai titoli troppo perentori dei quotidiani, solo una parte di un padiglione subì dei danni 

mentre tutti gli altri reparti dell’ospedale continuavano a funzionare egregiamente; Democrazia 

Cristiana, in opposizione, rispose tramite la stampa, dichiarando che, pur non volendo speculare 

sui morti, era giusto evidenziare che «i metodi di assunzione agli Ospedali Riuniti fossero 

discutibili», che «la professionalità e la preparazione fossero scarse» e che «le assunzioni fossero 

clientelari». Furono le prime avvisaglie di una lunga serie di attacchi; la posta in gioco era la 

credibilità della giunta comunale e il crollo del Cattani rappresentò un’ulteriore motivo di 

sfiducia nei confronti degli amministratori e dei partiti. L’ospedale rappresentava un simbolo 

della supremazia culturale nella regione. Passalacqua, per rispondere alle polemiche sulla 

professionalità dei lavoratori sollevata dalla Democrazia Cristiana, introdusse anche il parere di 
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un sindacalista degli ospedalieri Ettore Benoldi, che sottolineò come l’Ospedale Maggiore di 

Parma fosse una buona struttura, forse tra le migliori. Il lungo intervento di Passalacqua distolse 

l’attenzione dagli articoli di Leonardo Cohen e Stefano Jerusum, i quali approfondirono la 

vicenda dal punto di vista delle persone, riportando le storie dei sopravvissuti e dei famigliari di 

coloro che persero la vita nel Padiglione Cattani. La Repubblica quindi si creò un seguito di 

lettori più interessato alle implicazioni politiche, diversificandosi dal Corriere della Sera. 

Nell’arco di quasi quarant’anni (1979-2017), i quotidiani si sono evoluti, l’organizzazione del 

lavoro nelle redazioni è cambiato, la comunicazione non è più la stessa e l’ospedale è diventato 

un’azienda, con i decreti legislativi 502/92 e 517/93. Questo cambiamento assume, per chi lavora 

nel campo comunicativo, una certa rilevanza. 

Prima di questa trasformazione non esisteva una figura professionale all’interno dell’ospedale 

dedita a comunicare con enti esterni. Il rapporto con la stampa, come ha detto Antonio Mascolo, 

“era un rapporto umano che si creava tra il giornalista e l’infermiere, un rapporto collaborativo in 

cui l’operatore sanitario dava qualche notizia al cronista in cambio di qualche favore”. Nel caso 

della tragedia del Padiglione Cattani la reperibilità delle notizie avvenne proprio così: i cronisti 

passarono più di quarantotto ore sul luogo della catastrofe, aspettando i tempi morti in cui il 

personale sanitario aggiornava sul numero delle vittime, sul ritrovamento di superstiti e così via.  

Dagli anni ‘90, fortunatamente, non è più così: attraverso l’aziendalizzazione dell’ospedale è 

cambiata radicalmente la visione e l’organizzazione del lavoro tramite il riconoscimento e 

l’istituzione di figure professionali con compiti precisi. Tra queste, nel 1996, è stato istituito 

l’Ufficio Stampa. Come spiega Sabrina Capitani, addetta all’Ufficio Stampa presso l’Ospedale di 

Parma, “attualmente il team comunicativo è costituito da quattro persone e si occupa della 

comunicazione ospedaliera a 360 gradi”: gestisce i rapporti con i mass-media, segue la 

diffusione di informazioni di interesse pubblico, risponde alle richieste di notizie o 

approfondimenti per servizi giornalistici su argomenti sanitari e per attività o fatti che riguardano 

l’ospedale, supporta la direzione aziendale nella comunicazione, valorizza attività d’eccellenza 

dandone informazione diffusa, predispone e pubblica testi informativi e notizie sul web, dal 

portale del Servizio Sanitario Regionale ai Social Media. 
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CONCLUSIONE 

Auspicando che non avvenga più una tragedia simile, la stampa oggi affronterebbe diversamente 

la notizia: ci sarebbe un collegamento video diretto, le persone stesse presenti sul luogo 

diventerebbero testimoni e agenti attivi nella comunicazione tramite i social media e l’azienda 

ospedaliera non permetterebbe il dilagare di notizie incerte e imprecise per evitare di diminuire 

la credibilità della struttura.  
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SCATTI DI UNA TRAGEDIA 

di Karin Piffer 

 

“Ci sono dei luoghi simbolo per le varie città, uno dei quali per la nostra città è l’Ospedale 

Maggiore, che fosse scoppiato l’Ospedale è una cosa che ha toccato tutti”. 

 

Queste le parole di G. V., parente di una delle vittime dell’esplosione del Padiglione Cattani. Ci 

sono dei luoghi simbolo per ogni città e, senza dubbio, uno dei più emblematici per la città di 

Parma è l’Ospedale Maggiore.  

Sono le 14.30 di trentotto anni fa, è il 13 novembre 1979. Un grosso boato e l’ala est del 

Padiglione Cattani si accartoccia su sé stessa. Una fuga di gas? L’esplosione di una bombola? 

Una sigaretta accesa? Tante le ipotesi sulla causa dell’esplosione, ma nessuna verità. L’unica 

certezza è il dolore di chi resta e il numero delle vittime, ventuno, tra chi non ce l’ha fatta nel 

momento stesso dell’esplosione e chi, invano, ha lottato per la propria vita nei giorni successivi. 

Tanta la confusione, in quegli anni i mezzi di comunicazione non erano sicuramente rapidi ed 

efficienti come quelli che abbiamo adesso. Subito si è pensato a un terremoto, o a qualcosa di 

simile.“Dicevano che era scoppiato, era generico, erano dei ragazzini come lo ero io, non 

avevano ben capito…” prosegue G. V., che al tempo aveva solo quattordici anni, mentre ricorda 

quei terribili momenti. 

Anche Giovanni Ferraguti, all’epoca fotografo e giornalista della Gazzetta di Parma, non ha 

capito subito di cosa si trattasse. Di quegli istanti ci ha parlato così: 

 

Il 13 novembre 1979 era all’Ospedale per i suoi “giri di cronaca” … 

“Si, si chiamano “giri di cronaca” perché allora la comunicazione era fatta ad personam, in 

genere quando uno iniziava a fare il giornalista, al mattino andava dai carabinieri, in questura e 

all’ospedale […]. Per pura coincidenza ero all’interno dell’edificio e stavo andando a vedere dei 

referti, quando ho sentito un boato. Non immaginavo che fosse all’ interno dell’Ospedale”. 

 

Dove si trovava? 

“Nella palazzina del Pronto Soccorso, ma non era dove è adesso. Al tempo si trovava 

nell’ingresso di via Abbeveratoia, dove adesso c’è il reparto di Oncologia. Da lì ho visto il fumo 
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e ho capito che proveniva dall’interno, sono arrivato là ed era il disastro, non ci capivi nulla, non 

erano ancora arrivate le ambulanze, i Vigili del Fuoco… poi vedevi un gran fumo soltanto, gente 

che urlava, sai come capita quando c’è un incidente stradale, stessa cosa!” 

 

Quest’uomo, classe 1939, assunto come fotografo ufficiale presso la redazione della Gazzetta di 

Parma, ha il coraggio di licenziarsi e ricominciare la sua carriera come giornalista professionista. 

Resta però sempre fedele alla sua più grande passione: la fotografia, interesse nato grazie ad un 

regalo prezioso che la madre gli fece da piccolo, una macchina fotografica.“Io non potevo fare 

un altro lavoro. Tante volte i genitori commettono degli errori in buonafede, ho fatto il concorso 

in banca, meno male che non l’ho vinto”. Da quel piccolo regalo Giovanni Ferraguti ha 

intrapreso una strada in salita che l’ha portato a collaborare con l’Associated Press (una delle più 

grandi agenzie fotografiche a livello mondiale) e a vedere molte sue foto pubblicate sui maggiori 

quotidiani e riveste nazionali, come Corriere della Sera, La Stampa, L’Espresso, L’Europeo, 

Epoca, Panorama, ma anche su giornali esteri, The New York Times, Life, El País. Nonostante 

una carriera così prestigiosa alle spalle, Giovanni Ferraguti è una persona di un’umiltà 

incredibile. Ci accoglie nel suo salotto con la moglie Luciana, che ci offre una tazza di caffè.Tra 

una chiacchiera e l’altra ci invita a salire di sopra nel suo studio dove, con una musica di 

sottofondo, inizia a parlare come un nonno che racconta ai suoi nipotini. Ci mostra tutta la sua 

pila di foto: Charlie Chaplin, Robert De Niro, Maradona, una Parma in bianco e nero di qualche 

anno fa, dove “Non c’era questa comunicazione che è virtuale ma non è reale, c’era un altro 

modo di vivere e di comunicare, è difficile dire se fosse più bello o più brutto”. Gli luccicano gli 

occhi mentre ricorda e cerca di trasmetterci a parole ciò che ha vissuto. 

Da ogni sua frase emerge la passione e la dedizione per il lavoro di una vita. Lui era là quel 13 

novembre, giorno che l’ha reso testimone diretto di una delle disgrazie più grandi della sua città. 

 

Quindi lei aveva con sé la sua macchina fotografica… 

“Sì, certo. Mi sono recato là e ho iniziato a scattare, sono rimasto 

praticamente tutta la notte. È brutto parlarne, ma man mano che estraevano 

i cadaveri dovevi saltabeccare da un reparto all’altro, lì c’era tutta la scena 

che vedete qui (ci indica la foto del crollo, foto numero 1 qui a destra), 

quelli che hanno potuto salvare venivano portati in reparti diversi. Vedete 

Foto 1 
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qua? (Ci mostra due foto scattate da due angolazioni diverse, foto numero 2 e foto numero 3). 

L’hanno portata immediatamente all’obitorio. Io sono andato là e ho fatto subito questa foto, poi 

è stata pubblicata sui giornali”. 

 

 

 

Foto 2 Foto 3 

 

Queste foto sono veramente di forte impatto. Una madre che pare ninnare il suo bambino nella 

culla. Una immagine densa di significato che nella sua atrocità richiama un senso di pace e 

vicinanza al dolore di quella donna, che sembrerebbe dare l’ultimo saluto al proprio figlio. Ma si 

tratta davvero di un bambino? In via Volturno è stata apposta una stele che commemora le 

ventuno vittime dell’esplosione. A fianco al nome delle persone scomparse compaiono le loro 

date di nascita e nessuna di queste risulta compatibile con l’età di un bambino. 

 

È un bambino? 

“No. È una ragazza di diciotto anni, lavorava per l’Azienda di pulizie all’interno dell’Ospedale. 

Vi hanno detto che era un bambino?” 

 

Inizialmente abbiamo pensato fosse un bambino, ma controllando le date di nascita sulla 

stele, nessuna poteva essere compatibile con questa ipotesi. 

“Appunto, non si tratta di un bambino, ve lo assicuro, so anche il nome ma lasciamo stare… era 

una ragazza di diciotto anni che quel giorno lavorava, faceva le pulizie. Io non sapevo niente. 

Poveretta! Lo so perché, dopo che c’è stata la pubblicazione su Repubblica, una ragazza mi ha 

contattato dicendomi: Questa ragazza si chiama così… era una mia amica. Io prima d’allora non 

conoscevo il suo nome!” 
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Lei è sicuro che quella sia la madre? 

“Sì sì!” 

 

Che cosa ha provato a scattare quella foto? 

“Eh, in quel momento non è che una persona perde il senso dell’umanità e di sensibilità.Ti 

immedesimi nel dolore, quasi uno si mette a piangere. Poi con l’obiettivo sei a contatto diretto 

con una persona, non è come qui (prende il suo cellulare e scatta una foto)”. 

 

Ha pianto? 

“Pianto no, ma mi sono immedesimato molto nelle persone che stavo fotografando”. 

 

Quando parla è chiara la sua commozione. Ci fa capire in modo sincero la difficoltà di quei 

momenti. Difficoltà concrete nel cercare di recuperare i sopravvissuti e di informare le persone 

dell’accaduto. 

 

La comunicazione all’epoca era molto diversa. Come si faceva a passare le informazioni 

alla redazione? 

“Veniva il fattorino e gli portavo dei rullini e facevo sviluppare all’altro fotografo che era all’ 

interno. Man mano davo notizie, qualcuno prendeva la macchina da scrivere, anche se raro, e 

scriveva un pezzo lì. Poi lo dava al fattorino. Se c’era una cabina libera lo stenografo dentro 

stenografava o registrava la chiamata, però se registravi dovevi richiamare e vedere se avevi 

registrato tutto e alle volte non avevi registrato proprio niente”. 

 

Ci mostra le sue macchine fotografiche e ci fa vedere quella che ha utilizzato 

per scattare le foto quel 13 novembre (foto numero 5). Macchine molto diverse 

da quelle che abbiamo oggi, dove ogni volta bisognava aprirle e cambiare il 

rullino (nelle foto numero 6 e 7 ci mostra il funzionamento della macchina). 

 

 

Foto 5 
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                             Foto 6                                                                                               Foto 7 

 

Foto 8 

 

Quel giorno era l’unico fotografo? 

“No, c’era anche quello del Resto del Carlino, il giornale con sede a Bologna, nostro 

concorrente. Aveva dei vantaggi rispetto a noi: molti più giornalisti, noi eravamo di meno, 
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quattro contro dieci o quindici. Poi c’erano gli inviati dei grandi giornali, quali il Messaggero di 

Roma, il Corriere, il Giorno di Milano”. 

 

Mentre racconta, le foto in bianco e nero scivolano tra le dita come un ricordo che non se ne 

andrà mai. Ogni foto racchiude un’emozione. Ogni foto diventa un documento prezioso per non 

dimenticare nemmeno un minimo particolare. Ogni foto è un omaggio alla memoria, un modo 

per non scordare mai questo disperato scherzo del destino. 

 

Tra le foto che ha scattato, quale secondo lei rappresenta più di tutte la drammaticità di 

quel momento?(Ci mostra una foto, la numero 8) 

“Non l’ho fatta per sadismo, ma perché penso che sia rappresentativa del dolore,perché queste 

foto qui (indica quelle del crollo) rappresentano il disastro, non il dolore… questa dimostra il 

dolore. In questi casi è quello che devi rappresentare, non lo scandalo”. 

 

Con le parole è più semplice riportare le emozioni, con le foto come si fa? 

“La scelta è difficile, deve essere rispettosa delle altre persone, questa foto qua (mostra 

nuovamente la foto numero 2) è rispettosa. Non c’è una mamma che urla, ma dolcezza. In un 

contesto simile è molto difficile parlare di dolcezza, ma qua c’è”. 

 

Guardando gli individui catturati in questi scatti, si prova uno strano impulso di partecipazione a 

quella disperazione. Un senso di empatia straordinaria verso i soggetti delle fotografie. Una 

tragedia che ha colpito il cuore di una città, un dramma che ha coinvolto persone che come ogni 

giorno stavano lavorando, persone che erano in visita ai propri cari ammalati, o persone che lì 

erano ricoverate. Anziani e giovani, inconsapevoli che quello, purtroppo, non sarebbe stato un 

giorno come tutti gli altri. “La R. aveva dato il cambio a una collega, lei non doveva essere là 

quel giorno. Lo scoppio è stato all’inizio del suo turno di lavoro. Lei doveva fare mattina e 

invece ha fatto pomeriggio perché aveva dato il cambio alla collega. […] Dato che lei era una 

ragazza giovane, dopo quell’orario sarebbe poi andata a ballare all’Astrolabio come facevano 

tutte le ragazze della sua età a quei tempi, aveva già lasciato gli abiti sul letto”. Doveva essere un 

giorno come tutti gli altri, come emerge dalla testimonianza di G. V.. 

Guardando quelle foto si viene catapultati a trentotto anni fa. Si è proiettati in una Parma buia e 

fredda, dove per tre giorni i Vigili del Fuoco hanno lavorato senza sosta. Tre giorni in cui si sono 
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susseguiti momenti in cui era viva la speranza di aver ritrovato il proprio caro scomparso, e 

momenti in cui si scopriva che non era lui, “momenti di sollievo e poi di disillusione più totale”.  

Giovanni Ferraguti ha assistito a tutto: ha visto operare i pompieri e ha partecipato ai primi 

recuperi delle vittime. 

 

Lei era presente quando sono state estratte le persone sopravvissute? 

“Sì, lì non è sadismo, però cerchi di estraniarti un pochettino, ma non ci riesci. Non ci riesci. È 

un brutto argomento”.  

 

Gli interventi dei Vigili del Fuoco sono andati avanti per tre giorni, lei è rimasto tutte e tre 

le giornate? 

“Non sempre, eravamo tre o quattro giornalisti che ci occupavamo di cose diverse. Comunque 

questa storia non è mai finita. Si sa però che Cervi era quello che aveva maneggiato la bombola”. 

 

E lei cosa ne pensa? 

“Errore umano. C’erano queste bombole alte due metri”.  

 

Errore umano. Ancora non è chiaro chi o cosa abbia innescato l’esplosione. La colpa in alcuni 

casi viene attribuita al signor Anselmo Cervi (l’infermiere che si stava occupando delle 

bombole), morto nello scoppio.“È morto anche lui insomma. Ovviamente ci sarà stata la rabbia e 

il dolore, però alla fine come si fa ad incolpare un morto? Di cosa si incolpa un morto? Sarebbe 

stato assurdo”, afferma G. V.. In casi come questi attribuire una colpa passa in secondo piano, in 

primo rimangono la perdita di una persona cara, lo squarcio nel cuore e un vuoto che non verrà 

mai più colmato. Prosegue: “Io so che hanno ricevuto un risarcimento, però sa questo non ripaga 

quando ti muore un figlio, e anche incolpare qualcuno non serve a niente. È stato un evento 

tragico che ha portato via delle vite”. 

Cinque processi e tutti gli indagati assolti: questa mancata giustizia è un ulteriore dolore per le 

famiglie in lutto. 

E se i tribunali non sono riusciti a rendere giustizia a queste vite, un modo per rendere loro onore 

è quello di non dimenticare mai ciò che è successo. Ricordare affinché certe cose non si ripetano, 

affinché la sicurezza di spazi come quelli ospedalieri venga migliorata. Ricordare perché certe 

cose non possono essere ignorate.  
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Quando chiediamo al signor Ferraguti se secondo lui è stata data l’adeguata attenzione all’intera 

vicenda e se viene ricordata abbastanza, ci risponde così: 

“Direi di sì, soprattutto da parte degli operatori sanitari, dai pompieri ma anche da quelli 

dell’elisoccorso, ognuno di loro tante volte è un volontario. Sono loro che tutti gli anni 

ricordano. Ovviamente è stato un fatto che ha coinvolto tutti. Anche io tutti gli anni pubblico le 

mie foto e ho molte risposte da tante persone, direi che c’è una sensibilità”. 

 

Trentotto anni che non cancelleranno mai quello che è successo.  

 

Com’è riguardare queste fotografie dopo quasi quarant’anni? 

“Eh, un’emozione pazzesca. Con la testa mentre parlo di queste cose, torno a quel momento lì. 

Penso alla notte, perché la notte e il buio ti scavano dentro. La luce e il sole ti fanno vedere le 

cose in modo diverso. Questa è una foto al neon (mostra ancora la foto numero 2), una luce 

tragica se vogliamo”.  

 

Pensa che questa foto avrebbe reso di più a colori? 

“No. Quando sognate, sognate in bianco e nero o a colori? I miei sogni sono a colori, per 

esempio. Il buio e la notte per me rendono ancora di più l’effetto del tragico, forse è un ricordo 

che ho sin da bambino. Quante volte ho sognato il diavolo, che per me era la notte… Poi ricordo 

che dopo il botto del pomeriggio c’è stato il silenzio, nel quale si sentivano solamente i 

calcinacci che cadevano, i pompieri che qualche volta gridavano: Ho trovato qualcosa! poi la 

scala che si alzava e ancora urlavano: No! Non è qui!, però c’era un silenzio tombale”. 

 

E pioveva… 

“Si c’era una pioggerella, ma soprattutto c’era un silenzio rispettato da tutti, anche dai curiosi, 

ecco, un silenzio rispettoso”.  

 

Una Parma quella di quei giorni che ha 

cercato di farsi forza e ha dimostrato un 

grandissimo coraggio e senso di unione. 

Cinquantamila persone presenti. Una 

grande partecipazione da parte di tutti, 

Il funerale in Cattedrale 
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l’immagine di una città raccolta tutta insieme nella stessa disperazione. Ma come sottolinea 

Ferraguti, “Lì c’era un’emozione diversa, legata allo spettacolo, la gente che guarda, le autorità. 

Il dolore collettivo è un po’ diverso rispetto a quello personale”. 

 

Eppure, se all’epoca l’evento è stato così partecipato e sentito, oggi quanti tra gli abitanti di 

Parma sono informati su ciò che accadde?  

Abbiamo girato per le strade del centro, da via d’Azeglio fino a Piazza Garibaldi, Via Farini e 

alcune vie vicine. Dopo aver mostrato delle foto del crollo, scattate da Ferraguti stesso, abbiamo 

chiesto ai passanti che cosa ricordasse loro la vista di quelle istantanee. La visione di tali 

immagini ha suscitato i ricordi più disparati: chi vi ha riconosciuto il terremoto del 1983, chi 

un’alluvione, chi ha scambiato il Padiglione crollato per una casa bombardata, chi non ha saputo 

dire nulla. 

Su dieci under30, soltanto una ragazza aveva sentito parlare del crollo del Cattani, ma non 

sapeva niente di preciso. Agli altri nove giovani quelle immagini non hanno rievocato niente di 

niente, nemmeno dopo la spiegazione. 

Su sei persone intorno ai cinquant’anni (che all’epoca dell’esplosione quindi ne avevano poco 

più di una decina), quattro non sapevano nulla a riguardo, uno ha confuso la foto del crollo con 

quella del terremoto, mentre una signora ha ricordato di aver sentito l’esplosione dall’altra parte 

della città, quando era solo una bambina.  

Tra gli over60, ma soprattutto tra gli over70, la situazione è diversa. Su dieci intervistati, nessuno 

ha saputo riconoscere le foto al primo colpo, ma dopo essere stata detta la data di riferimento, 

tutti hanno ricordato. Un signore ha citato lo scoppio del Padiglione e il grande intervento dei 

pompieri. Ha detto anche di essere stato ricoverato proprio in quel Padiglione qualche anno 

antecedente lo scoppio. In molti, alle parole Esplosione Padiglione Cattani, hanno fatto 

riaffiorare alla mente quelle ore drammatiche e ciascuno di loro ha definito l’episodio come una 

catastrofe che ha toccato tutti. Un uomo ha affermato di ricordarsi bene di quel momento, di aver 

sentito il botto mentre era al lavoro. Ricorda anche che una grande ditta durante i soccorsi mise a 

disposizione una gru da usare negli scavi, perché quella dei pompieri non bastava. Un altro 

testimone ha ricordato che il figlio di un suo conoscente in quei giorni era ricoverato al Cattani, 

ma che quel 13 novembre, era stato spostato in un altro reparto e per questo è riuscito a salvarsi. 

Non sa molto sulle cause dell’esplosione, sa che c’è stato un problema con delle bombole del 
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gas, e che non è mai stato individuato un responsabile, aggiunge: “La verità è nascosta come in 

tutte le cose”. 

Abbiamo condotto il sondaggio anche sui social network. Su Instagram alla domanda Vi ricorda 

qualcosa questa foto? Scritta sopra l’immagine del crollo del Padiglione (foto numero 3), sedici 

persone hanno risposto SI, mentre quarantadue NO. Il campione di riferimento per il sondaggio 

Instagram varia in un arco di età che possiamo definire tra i diciotto e i trent’anni.  

Più deludenti i risultati ottenuti su Facebook, dove soltanto quattro under25 (su un campione di 

1031 amici) hanno saputo riconoscere in modo vago la foto (ci riferiamo sempre alla foto 

numero 3). 

 

Tredici, il numero che rappresenterà per sempre una pagina nera nel libro della storia di Parma. 

Cinque, il numero di processi che dal 1983 al 1991 non hanno fatto altro che assolvere ogni 

imputato. 

Ventuno, i nomi sulla stele di via Volturno, le vittime. 

Questi sono i numeri di un dramma. Un dramma che nella sua atrocità ha saputo unire un’intera 

popolazione. Una catastrofe che ha colpito una città nel suo centro, nella sua parte più 

vulnerabile. 

Questo è stato il 13 novembre 1979 a Parma. 
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Fotografie inedite dell’accaduto scattate 

da Giovanni Ferraguti 

 

 

 

 

 

 

Il crollo e i primi soccorsi 
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I funerali in Cattedrale 
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VOCI DI UN OSPEDALE FERITO 

 

di Martina Alfieri 
 

“È stata una grande ferita per l’Ospedale, per l’intera comunità di Parma”. Queste le parole scelte 

da Antonio Ferrari, medico della direzione sanitaria del Maggiore, per aprire l’evento 

commemorativo tenutosi il 16 dicembre. “Tutti gli operatori dell’Ospedale – aggiunge – devono 

ricordare, e ricordano una ad una, le persone che hanno perso la vita in quell’evenienza”. Non è 

possibile in effetti che il Maggiore dimentichi: le centinaia di persone che lo popolavano quel 

giorno, come ogni giorno, conservano il ricordo come un marchio a fuoco nella memoria. 

Studenti, medici, infermieri, chi a Parma di passaggio e chi venuto per restare. Per avere un’idea 

basti pensare che ad oggi il personale ospedaliero supera le 3500 unità, mentre gli studenti iscritti 

ai corsi di laurea offerti dall’integrazione Ospedale-Università sono più di 4000. Trentanove anni 

fa si parlava sicuramente di numeri più modesti. Comunque tra il 13 novembre e i successivi 

giorni di forte turbamento, poi lenta ripresa, la tragedia ha toccato un’enormità di persone.  

Per diversi studenti di Medicina quel martedì di novembre era giornata d’esami. Il Dott. Mario 

Alfieriera, al tempo, al primo anno di università. “Eravamo in aula. Le aule di Medicina sono 

molto vicine al Cattani – puntualizza – Abbiamo sentito un forte botto, ma non gli ho dato subito 

grande peso. Siamo usciti e fuori si vociferava che fosse crollata un’ala dell’ospedale”. Non li 

fecero avvicinare, era già transennato tutto attorno all’area coinvolta. Riuscì a comprendere la 

portata dei danni passando da via Pietro Rubini, che costeggia l’area ospedaliera. “Vidi da lì che 

era molto più grave di quello che mi aspettassi. Avevamo immaginato uno scoppio interno, non 

che fosse crollata un’intera ala”. Circa le cause della tragedia ciascuno ha i propri ricordi e le 

proprie idee, anche tra coloro che frequentavano regolarmente l’ospedale. “Fu chiaro da subito 

che si trattasse di un errore umano, un errore nel collegamento di un flusso di gas. Oggi tutti gli 

attacchi dei gas in ospedale hanno un proprio colore, prima non era così”. Fa l’esempio dei 

sistemi testaletto per la degenza, dove il paziente ha sulla parete alle sue spalle i canali colorati 

per la distribuzione di ossigeno, protossido di azoto e altre sostanze. “Penso che i colori siano 

stati resi obbligatori anche in relazione a quello che accadde a Parma”, dice. Riflette sul proprio 

ricordo, ammette che è meno nitido di quanto dovrebbe. “Stranamente fu così d’impatto, così 

incredibile, che non mi si impresse nella memoria come un fatto reale”. 

Soprattutto chi era molto giovane ha vissuto l’esperienza in quel modo, con grande stupore ma 

con una dose d’ingenuità che è risultata necessaria per andare avanti e non perdere l’entusiasmo. 
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“Me lo ricordo come se fosse ieri”: inizia così il racconto di Bruno Ferrari, infermiere da appena 

un anno e mezzo, che lavorava nel padiglione Cattani il giorno dell’esplosione. “Mi sono salvato 

così. Stavo vestendo uno dei parenti in visita quando c’è stato lo scoppio. Subito ho pensato si 

trattasse di un terremoto”. Abbozza a matita su un foglio la pianta del piano dove stava 

lavorando, il pian terreno, dove si trovava la Rianimazione. La parte più esterna dell’ala era 

crollata. Lui era all’inizio del corridoio, verso il corpo centrale dell’edificio, quando venne 

sbalzato qualche metro più in làdall’onda d’urto generata dall’esplosione, senza riportare danni. 

Alcuni colleghi dello stesso reparto non ebbero egual fortuna. I tre piani superiori collassarono 

sul pian terreno. “Sotto il crollo c’erano diversi nostri pazienti. In più c’era anche un’ausiliaria 

che poi è morta, si chiamava Rossana Merlini”. Dopo lo shock iniziale, Ferrari si unì ai soccorsi 

stando su un’ambulanza, mentre i pompieri cercavano tra le macerie: bisognava occuparsi dei 

pazienti rimasti e dei nuovi feriti. La storia della carriera di Ferrari, se non avventurosa, è 

quantomeno singolare.Lavorava sul Charlie Alpha nel 1990. Il 18 agosto di quell’anno 

l’elisoccorso del 118 si schiantò sul monte Ventasso, uccidendo i quattro membri 

dell’equipaggio in servizio quel giorno. “Ho vissuto anche quella tragedia. Sono un miracolato o 

altrimenti porto molta sfortuna”,  ride amaramente, dimostrando comunque di aver saputo 

reagire. Confessa di non avere mai avuto dubbi circa il proprio mestiere anche dopo i drammi 

vissuti. Parlando del Cattani ricorda: “Carlo Busacca mi è sembrato il più traumatizzato in quel 

momento”.  

Carlo Busacca e Manuela Mondoni erano entrambi infermieri del reparto di Rianimazione, 

colleghi di Bruno Ferrari.La Mondoni aveva da poco terminato il suo turno, si trovava ancora in 

ospedale al momento dello scoppio. Fece in tempo a vedere la concitazione iniziale e l’arrivo dei 

pompieri, senza sapere subito cosa fosse accaduto. “Dissi a una mia amica: Senti che odore, sarà 

il temporale, più tardi compresi che era dovuto alla reazione chimica dei gas intervenuti 

nell’esplosione”. Tornata a casa chiamò in ospedale per capire cosa stesse accadendo. “Mio 

marito (Carlo Busacca, ndr) invece era proprio lì. È stato ricoverato una notte in Chirurgia”. 

Aveva riportato una ferita alla testa, nulla di grave, ma andava tenuto sotto osservazione. La 

forza dell’esplosione lo spinse fuori dalla sala di rianimazione e gli permise di salvarsi. Come 

Bruno Ferrari, erano entrambi molto giovani. Non hanno mai pensato di prendersi una pausa dal 

lavoro, di accantonare quella carriera intrapresa da poco ma già segnata da amare sorprese. “In 

quei casi l’incoscienza aiuta parecchio, forse adesso avrei una reazione diversa”. La Mondoni 

non nega però che ci furono grosse difficoltà a riprendere la normale attività. “Abbiamo dovuto 
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raccogliere le forze, eravamo un po’smarriti. Ci hanno messi in un posto provvisorio. Lavorare è 

stato più complicato, avevamo meno mezzi a disposizione in attesa che ci preparassero un 

reparto idoneo”. In attesa di essere trasferiti nella nuova Rianimazione, furono accolti dal 

padiglione Barbieri. Anche lei ricorda Rossana Merlini, l’ausiliaria che lavorava nel loro stesso 

reparto. La sua scomparsa creò un generale senso di confusione e sbigottimento durante i mesi 

successivi. Anche questo però servì a motivarli: “Ci siamo forse attivati anche di più, per noi era 

importante essere lì. Poi più avanti c’è stato qualche momento in cui abbiamo mollato, ma non 

so se fosse legato allo scoppio in sé o al fatto che fossimo in una situazione logistica decisamente 

provvisoria. Era molto più faticoso, dava molta meno soddisfazione”. Per quanto riguarda la 

sicurezza sul lavoro, riconosce che negli anni molto sia stato fatto, alcuni rischi sono stati in 

parte rimossi. “Anche oggi che fanno molta attenzione alla sicurezza, ci sono una serie di altre 

componenti che possono intervenire: la stanchezza, le ore di lavoro in più fatte che non si 

dovrebbero fare, i riposi saltati…L’errore umano è sempre possibile. Certo, noi dobbiamo fare 

sempre attenzione e chi è sopra di noi deve metterci in condizione di farlo, darci gli strumenti”. 

Così era organizzata l’Ala Est del Cattani: al piano rialzato la Rianimazione, al primo piano 

illaboratorio di gastroenterologia, al secondo piano il comparto operatorio della Cardiochirurgia, 

con la sala operatoria tristemente nota e al terzo piano la degenza cardiochirurgica. Il dott. 

Riccardo Campodonico lavorava proprio al secondo piano, nella Terapia intensiva 

cardiochirurgica. Aveva l’abitudine di chiamare il reparto, quando non era presente, per avere 

aggiornamenti sulla situazione dei pazienti. Nel primo pomeriggio gli interventi solitamente si 

concludevano, portando nuovi pazienti alla Terapia intensiva. “Chi mi rispose al telefono 

affermò Corri, corri, che qui è scoppiato tutto. Con l’immaginazione, il massimo che riuscii a 

pensare fu lo scoppio di un’autoclave”. Giunse subito in Ospedale e si trovò di fronte uno 

scenario surreale, di inestinguibile memoria per la sua assurdità. “La prima cosa strana era che, 

entrando nel padiglione dal cortile del lato opposto a quello del crollo, non c’era assolutamente 

niente. Era assolutamente normale. Sono arrivato invece, con l’ascensore, al secondo piano. 

Quando si sono aperte le porte dell’ascensore, la prima cosa che ho visto sono stati gli alberi, gli 

alberi dell’altro viale. Non c’era più niente. Sono rimasto un attimo trasecolato, era una cosa che 

non riuscivo a immaginare. Ho capito che tutto il resto, prima degli alberi non c’era più. 

Parliamo di tre piani, tutta l’ala. Ad eccezione di un pezzettino, la Terapia intensiva, perché era 

all’inizio di questo corridoio. Aveva risentito dello scossone dello scoppio, però non era crollata. 

Tutto il resto sì”. 
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Le forze in quel momento si concentrarono su coloro che c’erano ancora. I pazienti della Terapia 

intensiva andavano messi in sicurezza, vista la criticità della loro condizione dovevano essere 

immediatamente accolti in un altro reparto. “Ovviamente la situazione era, a dir poco, concitata. 

Uscivano le idee più disparate, le iniziative non si sapeva chi dovesse prenderle, non si sapeva 

che cosa dovessimo fare. Non eravamo addestrati, né c’era un piano per decidere che cosa 

avremmo dovuto fare in una situazione del genere. Tutto si è risolto lasciando fare a ciascuno 

quello che pensava fosse giusto, fino a quando non si è attivata l’organizzazione ospedaliera, 

ovvero i responsabili, la Direzione sanitaria…Hanno deciso di trasferire altrove i malati che 

potevano essere trasferiti senza particolari difficoltà”. Furono accolti dal vicino reparto di 

Cardiologia i ricoverati che non avevano bisogno di respiratori, di cui questo non disponeva. Gli 

altri invece vennero spostati insieme ai respiratori nella Terapia intensiva coronarica. “La gente 

era ovviamente molto agitata, sconfortata, depressa perché era successa una cosa 

inimmaginabile. Una cosa che nessuno, neanche nella peggiore delle ipotesi, avrebbe mai potuto 

pensare”. Gli torna alla mente ciò che accadde a due infermiere, Erminia Bigi, recuperata 

miracolosamente dopo ore sotto le macerie, e Carla Mantovani. “Era in degenza al terzo piano. 

Si è trovata, dopo lo scoppio, con le gambe penzoloni nel vuoto. Era seduta su alcune mattonelle. 
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Se l’è cavata comunque bene, con qualche piccola frattura”. Anche tra i colleghi di 

Campodonico si fecero ipotesi sulle cause della tragedia; circolarono varie voci, nonostante, 

come si sa, ufficialmente non si siano mai attribuite responsabilità ulteriori oltre a quella 

dell’infermiere che era addetto alla sostituzione della famigerata bombola. “Aveva disconnesso 

la bombola vuota, stava riconnettendo quella piena. Magari fu per una piccola scintilla avvenuta 

durante l’avvitamento del dado. È probabile sia successo che la bombola fosse stata mal 

etichettata, e quindi riempita non con anidride carbonica ma con gas da saldatura. L’anidride 

carbonica non esplode”. Per i dipendenti della Cardiochirurgia seguirono mesi anche più tristi 

che per gli altri. “Fu un periodo di grande depressione per noi operatori, eravamo tutti senza 

lavoro. Siamo stati per un certo numero di settimane con le mani in mano. Le abbiamo passate 

riunendoci più volte, giusto per tenerci compatti insieme, per non disperderci, per sentire 

l’affetto di tutti verso tutti. Alcuni sono stati mandati in altri reparti nell’attesa, non potevano 

lasciare tutti inoperosi. Finalmente all’inizio dell’anno successivo, il 1980, l’Amministrazione ha 

trovato una soluzione con l’aiuto della Regione: mandare noi, non tutti ma chi volontariamente 

decideva di andare, a fare cardiochirurgia nella casa di cura Maria Cecilia di Cotignola, in 

provincia di Ravenna. Lì trascorsero otto o nove mesi più sereni, durante i quali a Parma venne 

riadattato il reparto di reni acuti, parte della Clinica medica seconda, per ospitare la nuova 

Cardiochirurgia. “Lo riadattarono per costruire due sale operatorie e una terapia intensiva. Così 

finalmente siamo tornati a casa, ricominciando da capo quasi un anno dopo. Il Cattani lo 

ricostruirono quasi uguale, ma mettendo cose nuove. Noi lì non siamo mai rientrati. Siamo 

rimasti dove eravamo fino alla costruzione del nuovo ospedale, dove anche ora si trovano la 

Cardiochirurgia e la Terapia intensiva. Dovemmo ricominciare di nuovo, ma fu molto 

stimolante”. 

“Certo che lo conoscevo, era il perfusionista della sala operatoria, cioè colui che faceva andare la 

macchina cuore-polmone. Era un bravo ragazzo, preparato e professionale”, questa la risposta di 

Campodonico quando gli viene domandato se conoscesse Anselmo Cervi. Anselmo Cervi era 

quello che allora si chiamava infermiere professionale. Quel 13 novembre 1979 fece un favore a 

un collega, si fermò oltre il suo turno di lavoro per sostituirlo. Conclusi i lavori della mattina, 

stava risistemando la sala operatoria che doveva essere lasciata pronta per nuovi interventi. Poi, 

poco dopo le 14, accadde qualcosa che si può solo congetturare, che nessuno saprà mai con 

certezza. Morì a 36 anni nella sala operatoria dove lavorava, per l’esplosione di una bombola che 

stava sostituendo. Lo videro per l’ultima volta mentre trasportava la bombola lungo un corridoio. 
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Lamberto Cervi, fratello di Anselmo, ricorda la sua passione per il lavoro, i sacrifici fatti per 

avere quel ruolo. Ci teneva a essere infermiere professionale, ma per ottenere la promozione da 

infermiere generico occorreva avere almeno la seconda superiore. Anselmo, che già lavorava, 

frequentò le scuole serali e riuscì a raggiungere quel traguardo. “Il lavoro, la musica, la lettura” , 

dice sua cognata, queste erano le sue passioni. L’amore per il lavoro lo portò anche a seguire uno 

dei viaggi dell’UNITALSI - Unione Nazionale Italiana Trasporto Ammalati a Lourdes e Santuari 

Internazionali – come volontario.  

Lamberto era a Fidenza quando seppe da alcuni colleghi ciò che era successo a Parma. “Avevo 

telefonato a mia madre chiedendo di passarmi Anselmo, mi rispose che non era ancora tornato” . 

Anselmo non aveva né moglie né figli, viveva in casa con sua madre. Quando Lamberto arrivò 

insieme a sua sorella al parcheggio dell’ospedale e vide la macchina di Anselmo iniziò a 

sospettare che il fratello potesse essere realmente rimasto coinvolto. Nessuno inizialmente seppe 

dar loro la risposta che temevano, tutte le risorse erano impegnate nella ricerca dei superstiti. 

Una persona diede fine all’attesa: “Ci disse già dalla sera che Anselmo era morto. Non state qui, 

non prendete freddo, non state all’acqua. Non c’è niente da fare, Anselmo è morto”. Ci si può 

soltanto sforzare di immaginare ciò che può provare una persona nell’ascoltare parole simili. 

Anselmo aveva pranzato con tutta la famiglia la domenica, aveva parlato con il fratello, giocato 

con le nipoti. Il martedì pomeriggio morì nella più grande tragedia che Parma abbia conosciuto 

dai tempi della guerra, della quale si trovava vittima e autore inconsapevole. Una morte sul 

lavoro a tutti gli effetti la sua, spesso dimenticata. Cervi non fu il più importante dei morti, ma un 

morto fra i morti di quella giornata. In mancanza di altri responsabili, il suo nome si è trovato, 

suo malgrado, più vicino a quello degli imputati che a quello delle altre vittime. Su questo fronte 

si è battuta per anni la famiglia, non negando la possibilità di un errore da parte di Anselmo, ma 

richiedendo la verità per loro e per le altre famiglie colpite da una perdita. Già dal giorno 

successivo si ritrovarono nell’occhio del ciclone mediatico. “C’era da gestire l’assalto di chi 

doveva dire qualcosa, di chi per la sua attività doveva scrivere qualcosa”. Si presuppone sempre 

la buona fede della stampa, anche quando commette degli errori. Nel perseguire la verità e il 

soddisfacimento del bisogno d’informazione accade di peccare di eccessiva freddezza. “Non 

ricordo se fosse il primo o il secondo giorno – dice Lamberto Cervi – ma uscì un titolone che 

diceva circa Si cerca ancora il corpo dell’infermiere che ha fatto esplodere l’ospedale. Qui l’arte 

del dubbio è stata utilizzata in un momento non appropriato. Nessuno sapeva cosa fosse 

successo, stavano ancora togliendo le travi per cercare persone”. La soddisfazione maggiore alla 
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famiglia Cervi è venuta dai colleghi di Anselmo, che hanno mostrato il loro affetto e la loro 

vicinanza. “Abbiamo avuto delle manifestazioni di utenti che avevano avuto modo di conoscere 

mio fratello, la sua attività, che ci hanno ringraziato, ci hanno detto che non credevano a quello 

che avevano letto. Un signore che aveva perso la moglie nell’incidente venne a trovare mia 

madre, le disse di stare tranquilla, di non leggere quello che si stava scrivendo”. Cervi per anni 

ha continuato a informarsi, a studiare la vicenda da ogni prospettiva. Conosce inoltre bene i gas e 

il loro trattamento, molti venivano utilizzati dalla ditta Fidenza Vetraia dove lavorava come 

perito meccanico. “Cosa poteva mai aver fatto mio fratello con quella bombola? L’unica cosa 

che riesco a pensare è che possa essere inciampato, o che possa aver avuto un mancamento”. In 

effetti Anselmo doveva avere dimestichezza con certa strumentazione, come ha ricordato anche 

il dott. Campodonico. Stava frequentando proprio in quei mesi un corso a Roma per l’utilizzo 

della macchina cuore-polmone. Lamberto è convinto che ci fosse il modo di creare un impianto 

più sicuro, che prevedesse minori spostamenti delle bombole e fosse al contempo più 

vantaggioso economicamente. “Alimentare la macchina cuore-polmone al di fuori della sala 

operatoria era sicuramente possibile”.La sicurezza sul lavoro da quell’episodio in avanti è stata 

per lui ancor più essenziale. “Ho partecipato a dei corsi sulla sicurezza della ITA, che aveva 

come consulenti Guariniello e la sua equipe. È un giudice di Torino che si è battuto tutta la vita 

per fare sicurezza sul lavoro”. La famiglia si è costituita parte civile e, assieme ai cari delle altre 

venti vittime, è rimasta sulle proprie posizioni fino a quando è stato chiaro che non ci fossero 

possibilità di vincere il processo. Nonostante le profonde divergenze, in particolare con il 

direttore dell’ospedale del tempo, le relazioni con l’Azienda Ospedaliera sono rimasti sereni. 

“Abbiamo avuto dei rapporti ottimi anche con l’Azienda Ospedaliera, hanno onorato la memoria 

di Anselmo”. C’è però una risposta che la famiglia non ha mai avuto, né dalla stampa né dai 

tribunali. “Cosa era necessario fare per evitare l’evento? La risposta a questa domanda, per 

quanto riguarda gli infortuni sul lavoro, è banale sempre. La risposta è che bastava non avere la 

bombola lì. Poi se chi l’ha caricata ha sbagliato a caricarla, se là dove le fornivano i registri non 

erano tenuti correttamente, sono cose che in un’indagine dovrebbero far scattare le aggravanti, 

non le attenuanti”. Se in sede processuale nessuno ha posto la questione, Cervi lamenta la stessa 

negligenza anche da parte di coloro che facevano informazione. “A me quello che è veramente 

mancato, dal punto di vista della sicurezza futura e del far sì che non accada ancora ciò che è già 

successo (perché altrimenti si vive inutilmente se si sbaglia sempre allo stesso modo), è stata la 

risposta a quel quesito Cosa era necessario fare per far sì che quella cosa non accadesse?  Se 
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non l’ha fatto un magistrato, poteva farlo un giornalista”. È consapevole che anche se le cose 

fossero andate in maniera diversa, se l’edificio fosse stato costruito in modo da non collassare su 

se stesso al momento dello scoppio, suo fratello sarebbe morto ugualmente. È anche agli altri 

venti che pensa, mentre si chiede se un maggior investimento al momento della costruzione della 

sala operatoria avrebbe potuto evitare una strage di quelle proporzioni. “C’era la questione di 

cosa ha fatto mio fratello, di cosa c’era dentro la bombola, di concause che hanno elevato in 

modo esponenziale il numero delle vittime…Ognuno si deve prendere la sua parte. Mio fratello 

si è preso quella più pesante, è stato condannato a morte da quell’evento. Quando ricevi quella 

condanna, hai già espiato la tua colpa. Chi doveva sentirsi sulla coscienza il peso degli altri venti 

morti non era mio fratello, e di conseguenza non eravamo noi. Io non lo so chi era. Qualcuno 

avrebbe dovuto indagare e non l’ha fatto”. 

Il dott. Rocco Caccavari lavorava in Pronto soccorso, distante cento metri in linea d’aria dal 

luogo dell’esplosione. “Ho sentito uno scoppio fortissimo. Un rumore sordo, implosivo”. Giunse 

in un attimo di fronte al Cattani, dove già si accalcavano le persone richiamate dallo scoppio. 

“Ho alzato gli occhi e ho visto questa voragine enorme. Ho cercato ovviamente di vedere se era  

possibile fare qualcosa. Ricordo questo particolare impressionante: c’era la porta della 

Rianimazione, una di quelle in alluminio e vetro, perfettamente intatta con dietro un pilastro di 

cemento e c’era la testa di una ragazza”. Riuscì ad entrare nel reparto distrutto. Lo colpì il 

silenzio assoluto, incredibile, intervallato dal rumore di gocce d’acqua che cadevano. “C’era 

un’atmosfera di morte e paura. Via via che passava il tempo ci rendemmo conto che mancavano 

molte persone”. A lui spettò anche il triste compito di riconoscere alcuni cadaveri, persone che 

conosceva e che i parenti non avevano la forza di guardare. “Una tragedia immensa, di alcune 

persone non si è trovata alcuna traccia – dice – speravamo di trovare più feriti”. Un pensiero in 

particolare riassume in sé il valore della strage del 13 novembre 1979. “La città si è raccolta 

attorno a quest’evento, come se fosse una ferita dentro un tessuto nel quale l’ospedale 

rappresenta il riferimento non solo di sicurezza, non solo della salute ma anche un luogo in cui si 

possono misurare le capacità organizzative di una città. L’ospedale è al centro, non solo per 

quanto riguarda le cure, è proprio il cuore della città”. 
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IL RISPETTO DELLE REGOLE PUÒ SALVARTI LA VITA: 

LA SICUREZZA SUL LAVORO  
 

di Giulia Gessa  
 

     

                                Il Padiglione Cattani prima dell’esplosione                                                           L’organizzazione del Cattani oggi 

 

È l’una e mezza circa al Policlinico di Cagliari e passeggiare avanti e indietro per i corridoi 

sembra usanza comune. I parenti dei degenti lo fanno per smaltire lo stress e le preoccupazioni, il 

personale sanitario per prestare le dovute cure. In un’altra città e in un altro ospedale è un giorno 

qualunque proprio come quel 13 novembre del 1979 quando forse nel reparto di cardiochirurgia 

o in quello di rianimazione, il viavai era lo stesso. Chissà. E forse anche i pensieri, perché 

nessuno immagina che possa crollare tutto così da un momento all’altro. Presi dai problemi 

quotidiani non ci si ferma mai a riflettere profondamente sul futuro immediato e per di più ci 

hanno insegnato che è sempre bene pensare al meglio, non al peggio.  

Che l’ospedale sia un luogo sicuro è solo una delle tante ambigue credenze. Ciò che destabilizza 

è sicuramente un significato figurato perché esaminando il termine, lo si associa alla definizione 

di posto protetto, senza pericoli, con assistenza in caso di bisogno. Allora in quest’accezione 

possiamo pensare alla struttura ospedaliera che offre protezione e cure in ambito medico. 

Nonostante ciò gli incidenti non mancano. Se provassimo, invece, a svuotare l’ospedale da 

personale e pazienti e lasciassimo solamente la struttura con tutti gli strumenti, ci sarebbe la 

sicurezza? Essa di per sé non esiste, è una condizione oggettiva in cui ci si trova, un concetto 

astratto che può essere studiato e costruito. Se poi esaminiamo il contesto sanitario ci accorgiamo 

che esso non può essere paragonato a nessun altro contesto funzionale della società civile. La 
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gestione della sicurezza ospedaliera ha caratteristiche tutt’altro che peculiari ed è resa 

maggiormente problematica dall’evoluzione continua dell’attività stessa.  

 

 

DALLA NASCITA DEL SERVIZIO PREVENZIONE E PROTEZIONE AL 

PIANO DI EMERGENZA: LA FORMAZIONE DEL PERSONALE 

 

 

La gru in azione durante gli interventi di sgombero delle macerie 

 

Il crollo del padiglione Cattani è solo uno dei tanti incidenti che hanno coinvolto l’ambiente 

sanitario nel corso degli anni, ma sicuramente si tratta di un caso singolare. Un concatenarsi di 

elementi che hanno trasformato tutto in una vera e propria tragedia. In quarant’anni non sono 

pochi i cambiamenti effettuati però provando a rivivere la storia con gli occhi di oggi la domanda 

che sorge spontanea è legata alla probabilità. Si è trattato di un evento imprevedibile, ancora di 

più per i tempi di allora in cui i progetti venivano eseguiti seguendo normative generiche stese 

per altri tipi di strutture, quali scuole o alberghi. Inoltre il personale assunto non aveva una 

formazione specifica. Ma oggi, con l’attenzione che si dedica ai particolari e con le rigide norme 

dettate dal governo italiano, potrebbe verificarsi nuovamente un evento simile? Un quesito a cui 
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ha provato a rispondere direttamente l’ingegnere Giuseppe Munacò, responsabile del Servizio 

Prevenzione e Protezione (Rspp) dell’Ospedale Maggiore di Parma, il quale ufficio oggi risiede 

proprio all’interno del Cattani. “Non sono Dio, non posso decidere però non ci sono più le 

condizioni e anche dal punto di vista impiantistico non sarebbe ammissibile una situazione di 

quel genere. Ci sarebbero una decina di capi d’imputazione, oltre che chissà quanti soggetti 

coinvolti, a partire da me e dal direttore generale”.  

Il Servizio di Prevenzione e Protezione è nato a Parma dopo la 

promulgazione del d.lgs. n.626 del 19 settembre 1994, il quale 

prescrisse misure per la tutela della salute e per la sicurezza dei 

lavoratori in tutti i settori di attività privati o pubblici. Si identificò 

l’insieme delle persone, sistemi e mezzi esterni o interni 

all’azienda finalizzati all’attività di prevenzione e protezione dei 

rischi professionali. Successivamente il legislatore ha effettuato una rivisitazione del decreto, 

formulando un nuovo testo unico della sicurezza sul lavoro, ovvero il d.lgs. n.81, promulgato da 

Napolitano l’8 aprile 2008, corretto e integrato nel luglio dell’anno successivo. Come spiega 

l’ingegner Munacò, il responsabile coordina gli addetti al servizio di protezione e prevenzione, 

che assieme a lui si occupano dei vari compiti previsti, fra i quali quello di stendere il documento 

di valutazione del rischio, dopo aver individuato trentatré famiglie differenti, includendo tutto, 

dal meno probabile rischio antiesplosione al più delicato dello stress di lavoro correlato. Viene 

altresì considerato il rischio posturale, che è quello che incide maggiormente sul numero di 

infortuni, considerando che circa duemila dipendenti ospedalieri (degli oltre quattromila assunti 

dall’Ospedale di Parma, ndr.) movimentano letti, pazienti o macchinari e quindi le posture 

incidono parecchio, arrecando un danno economico in termini di giornate lavorative perse e di 

eventuale sostituzione. “Un rischio c’è e non si può abbattere, esso esiste dal momento in cui c’è 

un’attività produttiva in atto ed è per forza diverso da zero. Per affrontarlo si adottano misure di 

prevenzione, che intervengono sulla probabilità di accadimento, e misure di protezione, che 

agiscono sulla limitazione del danno. Ma inizialmente non si sapeva come valutare determinati 

tipi di rischio, quindi abbiamo dovuto studiare, ci siamo avvalsi di alcuni consulenti e abbiamo 

svolto attività formativa. Da questo è nato un metodo, poi validato dalla regione”. Una volta 

precisati i rischi si è provveduto a informare i dipendenti attraverso corsi di formazione, resi 

obbligatori dopo aver determinato l’organigramma competente, che ingloba il datore di lavoro, il 

Responsabile del Servizio di Prevenzione e Protezione, i dirigenti della sicurezza e i preposti per 
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la sicurezza, che in ambito ospedaliero sono rispettivamente i direttori di struttura complessa e le 

caposala. Nel febbraio 2008 l’ingegner Munacò promosse una delibera per l’organizzazione di 

corsi di formazione indirizzati ai dirigenti, ai preposti e al personale, e si occupò della scrittura di 

un libro che diede il la per l’ideazione di un atto normativo adottato e approvato dal tavolo 

permanente Stato-regioni il 21 dicembre del 2011. “Nel 2013 sono usciti i criteri con cui 

svolgere i corsi e con cui identificare i requisiti del personale adatto per il ruolo di formatore. Si 

devono classificare tre categorie di rischio: alto, medio e basso. L’ospedale rientra nel primo 

insieme, ad esclusione degli ambiti tecnico-amministrativi, inseriti nel rischio basso. Sono 

previste quattro ore di formazione generale uguale per tutti, da aggiornare ogni cinque anni con 

altre sei ore. A queste si aggiungono dodici ore per il rischio alto, otto per quello medio e quattro 

per il basso. In più i dirigenti devono svolgere un corso di sedici ore, mentre i preposti di 

ventiquattro. Organizzare i corsi è complesso perché è prevista una serie di operazioni da 

effettuare, come per esempio prenotare l’aula, convincere le persone, avere i finanziamenti, 

scegliere il tutor, e così via”.  

 

La planimetria di emergenza affissa al muro del terzo piano del Cattani 
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Tra i compiti del Servizio però vi è anche quello legato alla gestione delle emergenze con 

l’attuazione di un documento procedurale, chiamato piano di emergenza, che fornisce le 

indicazioni da seguire. “Soprattutto le problematiche devono essere affrontate in fase preventiva 

e quindi programmando corsi di formazione, opuscoli informativi o esercitazioni per 

sensibilizzare le persone sui temi della sicurezza. Molto spesso un atteggiamento che può essere 

egoistico può recare danno ai colleghi, è fondamentale diminuire la probabilità di accadimento di 

determinate situazioni”.  

Con un passato nei vigili del fuoco precedente alla presa di ruolo in 

ospedale undici anni fa, l’ingegner Munacò è particolarmente 

affezionato al rischio incendio. La normativa anti-incendio è stata 

rivisitata nel 2015 ed entrata in vigore dal 25 aprile 2016 e prevede 

la presenza costante di una squadra di emergenza interna. Essa 

comprende ventuno persone che garantiscono la propria presenza e 

la propria competenza professionale durante tutte le ventiquattro 

ore del giorno, sette giorni su sette, domenica e festivi compresi. Oltre la squadra, che segue 

lezioni su varie tematiche legate al comportamento da tenere davanti alle urgenze, il personale 

viene istruito e addestrato per sedici ore direttamente dai vigili del fuoco con tanto di prova di 

spegnimento di fuoco simulato. “Noi abbiamo formato circa 800/900 operatori, con una media di 

sessanta persone all’anno”. Negli anni l’ingegner Munacò si è dovuto adattare ad affrontare altri 

pericoli di rischio, come per esempio l’emergenza sismica, che viene classificata in base al tipo 

di attività: “se stai svolgendo un’attività in sala operatoria non puoi interrompere ma devi creare 

le condizioni sia di tipo strutturale sia procedurale affinché il paziente non venga lasciato con il 

torace aperto. Per onestà intellettuale, quando c’è stato il terremoto nel 2012 non c’è stato il 

fuggi fuggi generale”. Per approfondire l’argomento, Munacò ha prodotto una procedura di 

gestione dell’emergenza sismica in ambito ospedaliero con l’allora direttore Griseldi, definendo 

poche indicazioni da seguire, forse anche banali, ma indispensabili da conoscere.  

Riprendendo quindi la domanda iniziale e legando la risposta alla probabilità, sicuramente con le 

precauzioni adottate si cerca di ridurre il rischio e di essere pronti davanti a emergenze di ogni 

tipo. Il Servizio dell’ingegner Munacò è affiancato dal lavoro dell’Ufficio Tecnico, che come ha 

spiegato l’ingegner Paolo Canepari, si occupa della sicurezza in termini di verifiche delle 

strutture e dei progetti di adeguamento, degli impianti meccanici ed elettrici. L’attività ordinaria 

viene eseguita con la frequenza prevista dalla normativa, mentre quella straordinaria si attiva con 
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l’arrivo dei fondi regionali. Pur non avendo esaminato accuratamente il caso, l’ingegner 

Canepari ha espresso le ragioni che impedirebbero il riverificarsi di un simile incidente 

nonostante la percentuale di rischio non sia mai uguale a zero. 

        

                       Un quadro di secondo stadio                                                                             I tubi di rame in arrivo al quadro 

 

Innanzitutto l’ormai scarsissimo utilizzo delle bombole, adoperate solo in casi di emergenza per 

l’interruzione del flusso in una stanza o per lo spostamento dei pazienti. Inoltre esse sono dotate 

di sistemi di sicurezza propri e vengono trasportate in carrelli appositi per evitare la rottura delle 

valvole. I gas medicali arrivano direttamente in reparto, passando per tubi di rame.  

Sul muro accanto alla porta d’ingresso è posto un quadro di 

secondo stadio, che ha la funzione di sezionare gli impianti e di 

convertire la pressione del gas in arrivo, mandandolo poi alle 

prese delle stanze pronto per essere assunto dai pazienti. 

“Questi quadri permettono di chiudere le valvole e interrompere 

l’erogazione e questo è importante soprattutto per gli imprevisti. 

Dal quadro il gas arriva nella stanza grazie alle prese, poste sopra la testata di ciascun letto e 

collegate con una valvola, con il flussometro e una parte per dosare la percentuale dell’ossigeno 

da fornire. A queste si sceglie se agganciare la mascherina o gli occhialini. Ogni tipologia di gas 
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ha un colore diverso e un tipo di innesto specifico, che non va bene per gli altri gas quindi evita 

sicuramente l’errore”.                                                                                                                                                          

La vita in ospedale è difficile, tanto per il lavoro svolto quanto per il contesto generale. Lo ha 

confermato Luciano Buia, ex infermiere professionale ora attivo alla Protezione Civile, sempre 

mosso dalla forte convinzione di poter migliorare il mondo nel suo piccolo: “Le cose in Italia 

vengono fatte solo dopo gli incidenti. All’epoca del fatto che stiamo raccontando era normalità 

fumare negli ambienti sanitari o usare sostanze molto pericolose senza i dovuti accorgimenti. La 

sicurezza sul lavoro era quasi sconosciuta e visto con gli occhi di oggi non era un ambiente 

sicuro. Per vent’anni io mi sono occupato anche di medicina del lavoro, che all’inizio era 

considerata la specialità dei figli di papà nullafacenti”.  

Un richiamo, un campanello d’allarme per riportarci indietro e farci percepire i cambiamenti di 

mentalità. Per gestire la situazione bisogna comprendere e prevedere gli eventi rischiosi e le loro 

intenzioni, ma i responsabili della sicurezza non sono supereroi e ci sarà sempre qualcosa di 

incalcolabile perché i pericoli, anche solo per significato, sono fortemente legati ad altri due 

concetti: probabilità ed eventualità.  
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“NULLA SI CREA, NULLA SI DISTRUGGE, TUTTO SI TRASFORMA”: 

L’UFFICIO DI ACQUISIZIONE DEI BENI 

 

La consapevolezza nella conduzione delle proprie azioni viene applicata anche in ambiti tecnico-

amministrativi. In questo caso parliamo dell’acquisizione dei beni, compito particolarmente 

delicato e ingente in un contesto come quello sanitario. Accendere un faro anche su questo 

aspetto è importante perché una delle ipotesi formulate sulle cause dell’incidente è stata quella 

che evidenziava il possibile equivoco atto dalla ditta Fro, oggi acquisita da una multinazionale 

francese. L’azienda di Verona avrebbe riempito una bombola con ogiva bianca, la quale avrebbe 

dovuto contenere la famosa miscela di ossigeno (95%) e anidride carbonica (5%), di un gas 

differente che avrebbe appunto provocato l’esplosione della bombola al momento dell’attacco 

alla presa. Sempre soffermandosi sulle supposizioni, si tratta di un errore prettamente umano, 

che non vorrebbe intaccare la professionalità o la serietà di quella che era una delle poche 

imprese che si occupava della distribuzione di gas industriali compressi e liquefatti. Erano altri 

tempi e l’acquisto dei beni era molto più semplice, la normativa era la stessa ma c’era più 

esclusività, nel senso che la concorrenza era nettamente minore, i prezzi più elevati e si aveva 

una maggiore disponibilità economica.   

Ripercorrendo gli ultimi cent’anni di storia del 

servizio assieme alla dottoressa Silvia Orzi, direttrice 

dell’ufficio di acquisizione dei beni all’Ospedale 

Maggiore di Parma dal 2001, si scoprono le 

rivoluzioni all’interno del sistema normativo. 

L’ospedale è nato con il proprio ufficio acquisti e 

inizialmente ci si basava sui primi Regi Decreti nazionali del 1920, nel tempo parzialmente 

sostituiti dalle nuove normative europee e dai rispettivi ordinamenti a livello nazionale, ma ad 

oggi ancora minimamente adoperati. La Comunità Europea ha fornito regole comuni a carattere 

generale, che prediligono un atteggiamento di collaborazione fra la pubblica amministrazione e il 

fornitore, considerando quest’ultimo come un collaboratore e un suggeritore. La posizione presa 

dall’Italia invece è quasi opposta, promuovendo leggi, emendamenti e decreti dettagliati che 

impediscono qualsiasi interazione fra i due poli dell’accordo d’acquisto, causa maggiore il 

problema della corruzione. La dottoressa Orzi, con competenze economiche e giuridiche, segue 

la normativa degli appalti valida per tutti gli enti pubblici. “Fino a una trentina di anni fa noi 

eravamo l’ufficio acquisti per il nostro ospedale, compravamo tutto per i vari settori attraverso 
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delle gare aziendali. Da quando, però, gli importi economici sono diventati sempre più 

consistenti si è capito che mettersi assieme avrebbe determinato un risparmio”. Per questo 

motivo i complessi di Parma, Piacenza, Modena e Reggio Emilia hanno intrapreso una stretta 

collaborazione per la partecipazione alle gare, le quali sono diventate di area vasta.  

 

A destra, i dati dell'Intercent-ER 

 

“Con l’incremento della spesa è difficoltoso 

omogeneizzare le necessità, soprattutto in 

ambiti altamente specialistici. È un lavoro 

lungo che dà grandi soddisfazioni nell’aspetto 

umano, perché viene favorita l’interconnessione 

fra personale delle varie aziende, e in quello economico, perché le ditte pur di avere una fornitura 

così ampia sono disposte a scendere sul prezzo mantenendo la qualità”. Ci sono, inoltre, gli 

acquisti a livello regionale che nel 2004 hanno portato alla costruzione di una centrale a 

Bologna, e quelli a livello nazionale gestiti dalle gare indotte dalla centrale Consip con sede a 

Roma. In quest’ultimo caso difficilmente si tratta di gare a lotto unico perché è problematico 

trovare un singolo fornitore per tutta la penisola, quindi si creano dei lotti regionali, mettendo 

assieme quattro o cinque territori limitrofi. Gli acquisti vengono stabiliti nell’ambito del bilancio 

annuale di previsione, che fissa gli importi per acquisire prodotti e servizi. Il budget ammonta a 

130 milioni di euro all’anno, ai quali si aggiungono i costi del personale e dei servizi aggiuntivi. 

A loro volta si compie una distinzione fra gli acquisti al di sopra e al di sotto della soglia 

comunitaria di 200mila euro. “Un piccolo acquisto di 200mila euro si spacchetta in quelli al di 

sotto dei 40mila, che possono essere assegnati anche a un solo fornitore, e in quelli dai 40mila ai 

200mila, per i quali si avvia una procedura di gara usando una piattaforma pubblica che prevede 

una lista consultabile di fornitori abilitati dai quali si scelgono quelli che si vogliono a seconda 

del prodotto che occorre. Dopo aver esibito le caratteristiche tecniche e i criteri di valutazione, si 

aspetta la doppia offerta da ciascuna azienda, quella tecnica e quella economica. Prima si valuta 

l’offerta tecnica e solo dopo aver stabilito una graduatoria si scopre l’offerta economica in modo 

che la conoscenza del prezzo non influenzi la qualità”. Una procedura resa sempre più snella 

dalle tecnologie adottate, che oggi si basa su un nuovo sistema informatizzato, che ha 
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dematerializzato completamente il percorso ordine-bolla-fattura, permettendo all’ospedale di 

Parma di vincere un premio a livello regionale.  

 

Uno schema illustrativo del nodo telematico regionale 

 

L’ordine viene effettuato tramite il computer e passa da un nodo regionale che funge da anello di 

congiunzione fra l’acquirente e il venditore. Al momento della consegna, la ditta invia la bolla 

attraverso il sistema così da poterla agganciare all’ordine e alla fattura. La relazione di lavoro 

dura in media dai tre ai cinque anni con un contratto di somministrazione, quindi con ordini 

periodici in base alle necessità. Per facilitare l’iter è stato creato un magazzino di area vasta, 

“edificato a Reggio Emilia. Il personale si occupa della gestione della maggior parte dei farmaci 

e dei dispositivi medici, comprando fisicamente il materiale, stoccandolo e consegnandolo negli 

ospedali due o tre volte alla settimana”. Rispetto a quarant’anni fa uno dei cambiamenti radicali 

è sicuramente quello che interessa il rapporto con le aziende, che vengono percepite come realtà 

sempre più distanti rispetto all’origine da cui parte l’ordine. Il bando di gara online e la 

connessione virtuale impediscono un contatto diretto con il venditore, nei decenni precedenti 

invece fortemente prediletto.  

Dare all’ospedale tutto ciò di cui ha bisogno: questo è lo spinoso e attento compito che spetta a 

un ufficio di acquisizione dei beni, servizio indispensabile e immortale secondo la dottoressa 

Orzi, che prevede la presenza certa dell’ente di cui ella è responsabile anche in un futuro lontano. 

“Il grosso della spesa sanitaria passerà a livello regionale, ma i piccoli acquisti rimarranno 

all’interno dell’ospedale”.  
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I VIGILI DEL FUOCO E LE ESPERIENZE SUL CAMPO: IL 

CAMBIAMENTO NEGLI INTERVENTI DI SOCCORSO 

 

 

I vigili del fuoco durante gli interventi di soccorso al Cattani 

 

Gli ambiti in cui sono avvenuti minuziosi aggiornamenti hanno deciso di provare a domare il 

destino prendendo le dovute cautele. A questo punto è debito morale non tralasciare un terzo 

agente che ha inciso sulla tragedia, anche se a posteriori. Si parla dell’intervento dei soccorsi e in 

particolare di quello prestato da parte dei vigili del fuoco. I rinforzi arrivano in un secondo 

momento e la loro influenza sul fatto vero e proprio è indiretta. Essi possono solo provare a 

salvare l’irrecuperabile.  

A detta di Franco Morelli, Roberto Pasini, Valerio Cattani e Alberto Sirocchi, ex vigili del fuoco 

che parteciparono attivamente all’assistenza offerta in Ospedale in quei giorni grigi, da ieri a 

oggi è cambiato tutto. A partire dal livello di formazione e dal percorso d’ingresso nel corpo 

nazionale perché “precedentemente c’erano le scuole, abolite poi con il servizio militare. Chi 

optava per la scelta dei vigili del fuoco, presentava la domanda e partiva a Roma per un periodo 

di tre o quattro mesi di addestramento e di prove. Chi lo superava veniva mandato ai comandi o 

di competenza o di altre province. Una volta finito il militare si faceva richiesta per rientrare 

come effettivo e l’affermazione si otteneva con il giudizio dei più anziani”.  
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In ordine da sinistra, Roberto Pasini, Franco Morelli, Valerio Cattani e Alberto Sirocchi 

 

Favoriti erano coloro che avevano un’esperienza lavorativa da operaio alle spalle, infatti la 

miglior squadra si costruiva con persone specializzate in mansioni diverse in modo da avere a 

disposizione qualcuno con conoscenze particolari per ogni tipo di intervento. Prima un ragazzo 

entrava a vent’anni e ogni giorno affrontava prove pratiche che gli permettevano di crescere e 

imparare, oggi invece ci sono ragazzi diplomati e laureati, che entrano quando ormai sono 

ultraquarantenni, dopo aver partecipato a un concorso nazionale e aver frequentato corsi e 

periodi di prova nei vari comandi, aspettando a lungo una chiamata. “Questo può essere un 

vantaggio per la tecnologia impiegata adesso e per il fatto che il personale sia molto più 

preparato teoricamente ma allo stesso tempo dal punto di vista pratico c’è un calo. È un lavoro di 

manovalanza e le conoscenze sui libri sono considerate un surplus da chi faceva questo mestiere 

in altri tempi”. Lo studio e la specializzazione però rappresentano un privilegio e quasi un 

elemento indispensabile dal momento in cui oggi i vigili del fuoco appartengono alla polizia 

giudiziaria e vengono interpellati per rispondere davanti al giudice. “Un tempo l’obiettivo 

primario era risolvere il problema, poi solo dopo si pensava alla comprensione della causa. 

Adesso invece con tutte le problematiche giudiziarie, la relazione da stendere dev’essere 

dettagliata e nella squadra sono presenti addetti a fotografia e video”.  
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                                   Il garage della caserma di Parma                                                      L’attrezzatura usata oggi in caso di crollo 

 

Gli ammodernamenti hanno interessato anche prospettive più concrete, come quelle riguardano i 

mezzi e le divise. L’equipaggiamento individuale prevedeva l’uso di una tuta fatta di fustagno, 

che aveva la grande qualità di bagnarsi e asciugarsi velocemente, nonostante l’inesistente 

garanzia nella protezione. Andando indietro di trent’anni si incontra l’ideazione di un indumento 

chiamato nomex, usato particolarmente negli interventi contro gli incendi, perché assicurava la 

salvaguardia grazie al materiale consistente e al trattamento ignifugo. “Gli elmetti erano una 

scodella di fibra e reggevano l’eventuale urto”. Ad oggi la distanza è abissale perché 

l’attrezzatura individuale è composta da un casco integrato da torcia, visiera anti-riflesso e anti-

fiamma, protezione sul collo e radio trasmittente incorporata per comunicare con i compagni. La 

divisa è pensata per la preservazione del corpo ma anche per la praticità nel lavoro anche se 

ancora non raffigura il massimo ottenibile, causa l’ingombro nei movimenti. I mezzi di trasporto 

sembrano quasi fantascientifici perché “quelli usati cinquant’anni fa erano molto antiquati ed 

erano quelli normali da trasporto in strada, molto pesanti e lenti visto il sovraccarico del 

materiale necessario. Oggi molti mezzi hanno la trazione in tutte le ruote per consentire il 

transito anche in zone disastrate”. Tutti i perfezionamenti hanno portato un risultato nei tempi di 

intervento, che si sono accorciati notevolmente sia per gli elementi sopracitati sia per i nuovi 

mezzi di comunicazione. “Chi è posizionato alla centrale operativa, parla direttamente con la 

persona che è sul posto. L’arrivo dei cellulari ha permesso di creare un continuo dialogo fra 

coordinatori e persone coinvolte. Mentre prima la chiamata veniva effettuata da una colonnina 
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d’emergenza e non arrivava direttamente al comando di competenza, bensì il giro era molto 

lungo”.   

Quello dei vigili del fuoco è un lavoro inspiegabile 

con parole precise. C’è chi li definisce artefici di 

imprese gloriose o angeli anche se loro preferiscono 

qualificarsi come professionisti perché l’umiltà che 

li spinge a scegliere questa strada è la stessa che li 

contraddistingue per tutta la loro carriera. Ogni 

azione è calcolata nell’accettare il rischio che 

l’intervento presenta e questo lo si fa rientrare fra i 

doveri prescritti; sono, in realtà, persone comuni che mettono a repentaglio la loro vita per 

salvare quella altrui. Ciò che non cambierà mai nel tempo è la tensione che si vive il momento 

subito dopo la chiamata e scorre nelle vene assieme all’adrenalina. È il pensiero di non essere 

mai pronti abbastanza perché ogni intervento è diverso dagli altri.  
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CONCLUSIONE 

In tutte le storie c’è quasi sempre un inizio, uno svolgimento e una fine ma a volte lo schema di 

costruzione non viene propriamente rispettato. Questo è uno di quei pochi casi irrisolti dove 

l’epilogo rappresenta il tassello mancante. Si è preferito chiudere la vicenda forse troppo 

frettolosamente per non sentirne più parlare e scavare dopo quasi quarant’anni è stato complesso 

e impegnativo. La condizione all’interno degli ambienti lavorativi degli anni ’70 azzarderei a 

descriverla come una dimensione parallela, inconcepibile per chi possiede l’impostazione 

attuale. Il ponte e il confronto con il presente, però è utile per inquadrare le discordanze e notare 

che sono troppo numerose per poterle inglobare totalmente. Si tratta di cultura diversa e distante, 

intesa come educazione della collettività e strumento interpretativo. La società investe sulle 

nuove generazioni per modificare in modo durevole la loro architettura cerebrale in modo da 

portarle a un livello rinegoziato di competenza, considerato adeguato. Non c’è cultura senza 

norma quindi la componente normativa rappresenta una richiesta di conformità a uno standard. 

Questo fa sì che alcune cose siano buone rispetto a quel criterio, altre meno o per nulla. 

La normatività non va confusa con la prescrittività: il fatto che un certo prodotto culturale sia 

conforme a degli standard non implica che debba generare risposte standardizzate in chi ne 

fruisce. Parlare di cultura è parlare di valori. Questi sono presenti in ogni tempo ma il 

cambiamento è costante: le due dimensioni temporali, ieri e oggi, risultano inconciliabili e 

imparagonabili. Attualmente il controllo pressoché inflessibile renderebbe improbabile 

l’accettazione di un avvenimento di simile portata. Nonostante ciò, nessuno si assume la 

responsabilità di affermare con certezza la sua impossibilità. Si tratta di un rischio, ovvero 

un’eventualità di subire un danno, quindi calcolabile ma ingovernabile.  
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INTERVISTE 

 Ingegner Giuseppe Munacò, responsabile del Servizio Prevenzione e Protezione 

aziendale all’Ospedale Maggiore di Parma 

 Dottoressa Silvia Orzi, direttrice dell’Ufficio acquisizione dei beni all’Ospedale 

Maggiore di Parma 

 Ingegner Paolo Canepari, addetto nell’Ufficio Tecnico dell’Ospedale Maggiore di Parma 

 Luciano Buia, ex infermiere professionale all’Ospedale Maggiore di Parma presente il 

giorno dello scoppio 

 Alberto Sirocchi, Franco Morelli, Roberto Pasini e Valerio Cattani, vigili del fuoco oggi 

in congedo, ma intervenuti direttamente nei soccorsi dopo il crollo. Hanno partecipato 

anche Riccardo Corradi e Renzo Medioli.  
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LA RISPOSTA DELLA POLITICA 

di Eleonora Puggioni 

 

 

COME RIPARTIRE 

“È stata una delle più grandi tragedie che ha coinvolto la città di Parma. Ancora adesso, dopo 

tanti anni, mi commuovo al ricordo di quel terribile evento”. Così Gianni Cugini, ex-

vicesindaco di Parma, dal 1976al 1980, accanto al sindaco Aldo Cremonini,descrive la giornata 

del 13 novembre 1979, anno del crollo del Padiglione Cattani.  

Mai, prima di allora, la città aveva dovuto affrontare una situazione simile. L’Ospedale 

Maggiore, allora chiamato Ospedali Riuniti era uno delle punte di diamante del sistema 

sanitario emiliano; la cardiochirurgia parmigiana era all’avanguardia e personalità di spicco, 

come il Presidente del senato cileno, erano state curate proprio in quel reparto.  

Nel 1973 due miliardi di lire erano state spese per la ristrutturazione del padiglione, che 

ospitava il reparto di rianimazione, gastroenterologia e cardiochirurgia. “In quegli anni 

l’Ospedale - racconta Cugini - non rientrava nelle competenze del Comune, aveva una sua 

autonomia. Il Presidente era designato dalla Regione: venne eletto il Professor Lannutti e fino 

all’anno prima in carica c’era un ex deputato, l’onorevole Decimo Martelli.”  

La prima mossa attuata dal Comune fu quella di richiedere un incontro con la direzione 

ospedaliera e istituire una commissione per capire quale fosse la motivazione dello scoppio 

della bombola di ossigeno e protossido: tra le possibilità si pensava a una disfunzione del 

reparto di cardiochirurgia, uno dei settori più importanti dell’intero ospedale, o a un difetto di 

struttura, di sicurezza. Ma dopo la ristrutturazione avvenuta pochi anni prima, si reputava poco 

probabile ricercare in una irregolarità strutturale la causa dell’incidente; la commissione in quel 

momento, dopo aver analizzato varie ipotesi, arrivò alla conclusione che fosse più probabile 

constatare che l’origine andasse ricondotta a un errore umano dell’addetto alla sala chirurgica, 

Anselmo Cervi, prima vittima dello scoppio, di cui si trovarono pochi resti.  

“Il comune”, continua Cugini, “dopo la dichiarazione della commissione non approfondì 

ulteriormente - compito che spettò poi al settore giudiziario - le vere cause del crollo”. Era 

indispensabile trovare dei fondi per ricostruire la sezione crollata. Subito dopo l’esplosione i tre 

reparti vennero spostati in un altro padiglione agibile.  
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Una parte dei finanziamenti venne recuperata dall’assicurazione: partendo dal fatto che 

probabilmente l’esplosione fu causata da un errore umano, il Comune, nonostante l’Ospedale 

Maggiore avesse una certa indipendenza, aumentò la copertura assicurativa, incrementando le 

polizze in caso di incidenti analoghi. Da lì in poi, una parte venne fornita dalla Regione Emilia-

Romagna con la Legge 31- 3-19801, la quale forniva l’ammontare di 4.500.000.000 di lire da 

destinare all’ente ospedaliero. 

Per l’altra parte, invece, intervenne nuovamente il Comune.  

Gli Ospedali Riuniti in quegli anni erano proprietari di una ventina di poderi, alcuni in 

provincia, altri presenti nella città di Parma, tutti donati da pazienti che erano stati curati 

durante i secoli. Inoltre, questi ultimi lasciarono somme di denaro in qualità di donazioni per 

aiutare l’Ospedale nel suo compito di prestare assistenza a chiunque varcasse la soglia. 

Il Comune,in attesa delle quote assicurative regionali e nazionali, permise la concessione della 

vendita di quattro o cinque poderi2, che non venivano utilizzati come area dedicata al servizio 

sanitario. Il reparto di cardiochirurgia necessitava non soltanto della ricostruzione delle pareti 

crollate; la spesa ingente era costituita dall’attrezzatura all’avanguardia, che aveva reso il 

reparto uno dei migliori dell’Emilia Romagna. Dalla vendita dei poderi l’Ospedale ricavò il 

denaro per occuparsi della ricostruzione edilizia, nell’attesa dello stanziamento delle risorse 

regionali per l’acquisto delle strumentazioni andate perdute.  

I lavori di ricostruzione iniziarono subito dopo. 

 

ZONE GRIGIE 

Il 23 novembre 1979, dieci giorni dopo il crollo del Padiglione Cattani, la Giunta comunale si 

riunì per discutere in merito agli avvenimenti che interessarono la città, tra cui il caso 

dell’ospedale.  

Tra gli ordini del giorno: il crollo degli Ospedali Riuniti, l’uccisione del carabiniere a Bardi, la 

morte della madre del consigliere Campana, i fatti provocatori avvenuti nel liceo scientifico 

Ulivi e la manifestazione del Teatro austriaco.  

                                                             
1Art. 1. Al fine di assicurare la ricostruzione e la riattivazione, sulla base di progetti approvati dalla regione, dei 

reparti distrutti degli ospedali riuniti di Parma, è assegnata alla regione Emilia-Romagna la somma di lire 

4.500.000.000, da destinare all'ente ospedaliero regionale "Ospedali riuniti di Parma" per gli scopi suddetti. Lo Stato 

è surrogato all'ente ospedaliero regionale "Ospedali riuniti di Parma" nel diritto al risarcimento dei danni 

patrimoniali nei confronti degli eventuali responsabili. 

Data a Roma, addi' 31 marzo 1980 Pertini- Cossiga - Altissimo - Nicolazzi - Andreatta – Pandolfi. 
2 Due dei cinque poderi venduti risiedevano dove adesso c’è la Fiera di Parma. 
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Gli atti amministrativi sono pubblici, tutti hanno la possibilità di visionarli.  

Sarebbe stato interessante leggere la vivace discussione scaturita da un evento che sconvolse 

così improvvisamente la quiete cittadina. Il condizionale è d’obbligo perché nella ricerca 

condotta all’archivio storico, questa curiosità non è stata soddisfatta. All’interno del fascicolo 

in cui viene riportato il verbale dei vari punti all’ordine del giorno, mancano solo le parti 

riguardanti questo tema. Svariate pagine di discussione sull’uccisione del carabinieri o sulla 

defunta madre del consigliere, ma sul crollo del padiglione neanche una parola. Come mai 

manca proprio la parte sul crollo? Non è stata inserita, sebbene risulti nell’indice della 

rubrica della giunta.  

A domanda diretta, l’ex-vicesindaco non sa rispondere con esattezza, non spiega la motivazione 

di tale mancanza all’interno del verbale. Ma ricorda che successivamente alla tragedia, ogni 

giorno la giunta comunale si riunì per discutere la strategia d’azione per reagire all’accaduto. 

Anche perché tra le vittime del crollo, ci racconta, due erano dipendenti della cooperativa Pulix 

coop, che si occupava anche delle pulizie in comune e una, in particolare,  era la  figlia della 

vicepresidente dell’azienda. Si riunirono tutti i giorni per sviscerare anche la problematica degli 

inservienti, per capire come muoversi affinché una tragedia del genere non capitasse più; come 

ottenere i finanziamenti e la divisione delle spese, ma soprattutto come organizzare i funerali 

delle vittime. Il verbale del 23/11 doveva essere un ‘recap’ di una serie di riunioni svolte in 

quei dieci giorni, ma ahimé, non ci è dato modo di sapere con esattezza cosa si dissero in quelle 

giornate, né in quali modalità. 

Abbiamo, però la possibilità di leggere quali furono le discussioni avvenute in sede 

parlamentare, sia alla Camera che al Senato, il 14 novembre 1979. Durante l’interrogazione 

parlamentare svolta in Senato, vennero sollevate molte polemiche riguardo la causa che 

avrebbe potuto portare ad una simile tragedia.  

Spadaccia, esponente del Partito Repubblicano:  

«Certo, calamità di questo genere accadono in ogni epoca, in ogni società e in ogni Stato; ma (e 

lo dico al di là dello specifico episodio, perché credo che sia questo un doveroso atto di 

responsabilità nei confronti di questi eventi) come parlamentari non possiamo dimenticare che, 

in tanti eventi luttuosi che abbiamo conosciuto, molta parte della calamità poteva essere fatta 

risalire ad incuria, a responsabilità derivanti da negligenza».  
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E ancora, Michele Marchio, senatore del MSI-DN solleva una questione importante: 

«Nella nostra interrogazione, signor Ministro, avevamo chiesto e desideriamo sapere (perché le 

responsabilità vanno accertate fino in fondo e non bisogna sorvolare neppure nel caso di 

ospedali così altamente attrezzati e qualificati) come sono stati assunti, qualora una delle ipotesi 

fosse quella dell' aver miscelato male i gas, gli infermieri, i paramedici, gli addetti ai lavori e se 

ci sono stati concorsi qualificati oppure se è successo quello che succede a Roma, nelle grandi 

metropoli o nell'Italia meridionale, e cioè il sistema della clientela; se l'addetto ad un servizio 

così delicato è un tecnico specializzato che ha ricevuto tanto di diploma e ha vinto tanto di 

concorso, tecnicamente preparato, o è il solito raccomandato di questo o di quel personaggio 

politico di questa o di quella città». 

 

E Bonazzi, del Partito Comunista Italiano:  

«L'ospedale di Parma è un istituto che, oltre a svolgere le attività sue proprie, ha una scuola per 

la formazione del personale sanitario, parasanitario e infermieristico particolarmente attrezzata 

e qualificata. I fattori che possono aver agito in una simile situazione sono connessi ad un 

livello di strutture e di tecnologie che pongono problemi particolari di accertamento. Può essere 

che proprio il livello tecnologico raggiunto abbia creato problemi nuovi per dominare gli stessi 

strumenti utilizzati. Le ipotesi possono essere molte, però devono diventare rapidamente poche, 

per giungere a comprendere perché un fatto come questo può essere accaduto in una struttura 

che per molti aspetti era tra le più garantite e fra quelle che più garantivano anche nei confronti 

di eventi imprevedibili». 

 

Negligenza, clientelismo, mancata qualifica davanti a una strumentazione all’avanguardia. 

Tutte queste tematiche riguardavano solo la situazione a Parma, in uno degli ospedali più 

moderni dell’Emilia in quegli anni, o sollevano una problematica tutta italiana?  

Il giorno dopo la tragedia ancora non era dato sapere cosa fosse successo esattamente: varie 

commissioni di inchiesta, a partire dalla Regione, protezione civile, tribunale, direzione 

ospedaliera vennero istituite per capire le cause dello scoppio.  

Errore umano? Possibile che Anselmo Cervi non fosse abbastanza qualificato per utilizzare un 

determinato tipo di strumentazione così all’avanguardia? Eppure, sia un collega infermiere, 
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presente il giorno del crollo, Luciano Buia, sia Gianni Cugini, affermano che Cervi trasportava 

la bombola tutti i giorni, sapendola maneggiare con professionalità.  

Negligenza? Un reparto appena ristrutturato (ricordo che erano stati spesi due miliardi di lire 

nel 1973) - fiore all’occhiello del sistema sanitario non solo regionale, ma anche nazionale - 

possibile che non fosse dotato di un sistema di aereazione sofisticato per evitare un certo tipo 

pericoli? Negligenza del personale? Della struttura o dell’azienda fornitrice delle bombole? 

E come mai il senatore di destra Marchio, esprime con tanta violenza la possibilità che 

negligenza e poca professionalità potessero essere legate al clientelismo?  

Luciano Buia, ex infermiere testimone oculare del crollo, afferma in maniera quasi distratta che 

quelli erano i tempi in cui la politica era entrata all’interno dell’Ospedale. E il responsabile 

dell’ufficio tecnico, l’Ingegnere Condorelli, una delle persone che fu indagata per i successivi 

dieci anni, asserisce, senza approfondire, che “per far parte del personale dovevi essere iscritto 

al partito”.  

Frasi appena accennate, mezze parole sfuggite e inconcluse, che danno una vaga idea di quali 

profondi legami ci fossero tra politica e una struttura semi-indipendente, quale l’ospedale.  

Tutti gli addetti ai lavori erano tecnicamente preparati o la regola della conoscenza ha fatto la 

sua parte anche in questo tragico avvenimento?  

E per quanto riguardo le licenze? La sala operatoria aveva l’autorizzazione? 

In un articolo della Repubblica uscito il 30 marzo 1988, Aldo Balzanelli scrisse che la sala di 

cardiochirurgia, una delle punte di diamante dell’ospedale, non aveva la licenza, 

l’autorizzazione da parte dei vigili del fuoco.  

“A parer mio sono mere interpretazioni giornalistiche”, risponde Cugini, “reputando questa 

informazione una semplice ipotesi in un momento in cui c’erano tanti interrogativi e 

pochissime risposte - è impossibile che qualcuno all’interno dell’Ospedale potesse modificare 

le licenze. Soprattutto dopo la ristrutturazione avvenuta pochi anni prima”. 

C’è da dire, inoltre,che da un punto di vista politico, uscivano da un periodo burrascoso. La 

precedente giunta social-comunista, caduta nel 1976, era stata coinvolta nel grande scandalo 

edilizio3, motivo per cui il sindaco Cremonini e il vicesindaco Cugini subentrarono 

successivamente. Era necessario ristabilire la credibilità, ma soprattutto riottenere la fiducia dei 

                                                             
3 Variazione del Piano regolatore che trasformava un'area di via Montebello destinata a case popolari (approvata 
dalla Giunta nel 1962) alla costruzione di un centro direzionale con uffici, attività commerciali e complessi 
residenziali. Una modifica avvenuta con giochi di compravendite sottocosto fra imprenditori e privati, sfruttando la 
paura di espropriazioni. 
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cittadini, ormai andata perduta. “Nel 1978 cancellammo tutte le aree dove c’erano dei dubbi. 

Demmo la disposizione per cui, a Parma, finché c’eravamo noi, non si sarebbe tollerato nessun 

tipo di errore dal punto di vista urbanistico, di licenze, di controllo.” Perfezionarono, ci 

racconta, il piano regolatore per evitare casi di corruzione; aumentarono il numero di addetti 

qualificati, alcuni mandati direttamente dall’assessore regionale all’urbanistica Cervellati, 

affinché non capitasse mai più una vicenda dalla natura ombrosa. Era stata formata, altresì, una 

squadra di vigili urbani specializzata, col compito di controllare l’attuazione e osservanza delle 

licenze urbanistiche. “Per recuperare la credibilità dovemmo incrementare il controllo, per 

questo valuto impossibile l’ipotesi sollevata dal giornalista. Il crollo del padiglione è capitato in 

un periodo in cui non sarebbe stato possibile fare degli interventi senza le autorizzazione del 

settore dell’urbanistica. Eravamo come cani da guardia, il rigore assoluto.” 

 

Forse un errore umano, negligenza, poca attenzione alla sicurezza nel lavoro, scambio di 

bombole, mancata qualifica: una concatenazione di eventi che, come un effetto domino, ha 

portato alla morte ventuno persone. Ogni vittima col proprio vissuto, paure e speranze,si è 

spenta durante una giornata di novembre, piovosa, umida e fredda, che ancora adesso rimane 

vivida nella mente dei parmigiani con un grande senso di tristezza e commozione.  

La giunta decise di celebrare i funerali delle vittime in Piazza Garibaldi, con la presenza della 

Presidente della Camera, Nilde Iotti, che fece un discorso, come ricorda Cugini, di solidarietà 

nei confronti della città e la promessa di ristrutturare un servizio d’eccellenza come aveva 

dimostrato essere l’Ospedale Maggiore di Parma. Cinquantamila persone parteciparono ai 

funerali. La voce ancora che si rompe al ricordo della grande vicinanza di una città afflitta, che 

con forza si leccava le ferite per andare avanti. 

 

I funerali vennero inizialmente celebrati nella piazza più 

importante della città. Fu una scelta della giunta comunale: la 

tragedia aveva colpito la città, per questo motivo era doveroso 

celebrare il dolore della perdita con un funerale civico. E così 

avvenne.  

Fu allestito un palco in cui le figure istituzionali, come la già ricordata Presidente della Camera, 

Nilde Iotti, il sindaco Aldo Cremonini, fecero i loro discorsi di solidarietà e commozione per la 

tragedia.  
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Si prometteva la ricostruzione del padiglione, una maggior attenzione verso le zone grigie del 

settore edilizio, una maggior cura della sicurezza, affinché eventi del genere non accadessero 

più, perché potessero diventare, dopo la ricostruzione, l’esempio da seguire non soltanto a 

livello regionale, ma anche nazionale. Solo successivamente si spostarono in Duomo, luogo in 

cui venivano svolte le funzioni riservate alle personalità di spicco. 

 

“MEDITATE CHE QUESTO È STATO” 

Il ricordo, ancora oggi, dopo quasi quarant’anni, viene onorato. 

Il 13 novembre 2009, trent’anni dopo il crollo, viene fatta la cerimonia davanti all'ingresso del 

Maggiore in via Volturno, alla presenza delle autorità cittadine e del direttore generale 

dell'azienda ospedaliero-universitaria Sergio Venturi. Come scrive Andrea Violi, della Gazzetta 

di Parma, per il Comune è presente il vicesindaco Paolo Buzzi, per la Provincia c'è l'assessore 

alle Politiche sociali Marcella Saccani. Partecipano anche Loris Borghi, preside della facoltà di 

Medicina e chirurgia, il direttore generale dell'Ausl Massimo Fabi, il prefetto Paolo Scarpis, il 

questore Gennaro Gallo e i comandanti di carabinieri e finanza. 

 

Alle 10 una trentina di persone è radunata sul vialetto 

che porta all'ingresso che dà su via Volturno, per la 

commemorazione. “Ho vissuto questa tragedia lontano 

da qui, appena laureato a Bologna, come evento che 

probabilmente in un ospedale, in un luogo di salute, 

non si è mai più verificato in questa gravità - ha 

aggiunto il direttore dell'Azienda ospedaliero-universitaria Sergio Venturi - Da allora sono 

cambiate tante cose: dopo quella tragedia le istituzioni - il Parlamento, il Governo, le Regioni - 

hanno avuto la prontezza di rispondere con una serie di leggi che hanno radicalmente 

modificato i luoghi di cura in termini di sicurezza. È ciò che si doveva fare per evitare simili 

sciagure”4.  

Da quel momento, ogni anno si ricorda l’evento davanti alla stele commemorativa che riporta i 

nomi delle ventuno vittime. Nel 2014, trentacinque anni dopo il crollo, l’associazione Sodales 

ha piantato un albero per ciascun defunto in via Volturno in memoria.  

                                                             
4 Andrea Violi, “30 anni dopo: il cuore di Parma è ancora al Cattani”, Gazzetta di Parma, 13 Novembre 2009. 
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Il 16 dicembre 2017, in una giornata fredda e sotto un abbondante pioggia gelata, si ritrovano 

occhi umidi, cuori feriti, dopo trentotto anni dalla sciagura,a ricordare insieme uno dei momenti 

più traumatici delle loro vite.  

Il rappresentante del direttore generale, Antonio Ferrari, apre la cerimonia con una citazione di 

Primo Levi: “Meditate che questo è stato”, sottolineando l’importanza del ricordo per evitare 

che sciagure del genere succedano ancora. 

Prende poi parola Fabrizio Savani, ex consigliere comunale 5Stelle e presidente 

dell’associazione Sodales fino al 2012: “I ventuno alberi, con la loro staticità e allo stesso 

tempo con il loro dinamismo, rappresentano il ricordo della tragedia e la rielaborazione del 

lutto. Sono la dimostrazione che Parma non dimentica.” 

Lo definisce un castello laico creato per ritrovare un forte senso di comunità e solidarietà civile. 

Un minuto di silenzio è dedicato a quel ricordo. I parenti, con gli occhi bassi e le mani 

congiunte, ritornano a quella fredda giornata di novembre che avrebbe cambiato per sempre la 

loro esistenza.  

L’iniziativa dell’associazione Sodales parte dall’idea di rappresentare simbolicamente il ricordo 

delle vittime; si insinua in un vuoto che spesso le istituzioni lasciano. Ma solo grazie alla 

collaborazione e alla comunicazione tra le varie parti, si è potuto ottenere una cerimonia che 

non fosse fine a se stessa: la direzione ospedaliera e il comune hanno fornito i nomi dei 

superstiti, dei parenti delle vittime, di tutti coloro che vissero quella giornata, creando in questo 

modo un circuito per cui potessero anno dopo anno incontrarsi e piangere insieme.  
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CONCLUSIONI 

Il 13 novembre 1979 non rappresenta solo uno delle giornate più cupe nella storia recente di 

Parma, ma apre uno squarcio nell’Italia polverosa degli anni ’70. Il crollo del Cattani ha svelato 

tutte le lacune di un intero sistema, per certi versi ancora ‘bambino’, che è cresciuto, maturato e 

migliorato sulle spalle di tante vite spezzate.  

Gianni Cugini sottolinea con forza la pronta risposta della politica parmigiana.  

Dopo il crollo, la ricerca di fondi per la ricostruzione, il risarcimento di venticinque milioni di 

lire ai parenti delle vittime, l’istituzione di svariate commissioni per accertare le cause dello 

scoppio, l’organizzazione del funerale. Una pronta risposta c’è stata, è vero. Quante cose, però, 

si sarebbero potute evitare? Quanti errori, distrazioni, mancanze hanno portato a una, con tutta 

probabilità, evitabilissima tragedia? Forse i tempi non erano ancora maturi, forse mancavano 

apposite conoscenze date dall’esperienza.  

“Da quel giorno le cose cambiarono”, afferma Cugini “le promesse fatte dalla Presidente della 

Camera furono mantenute”. Vicinanza non solo a livello simbolico, ma un intervento pratico per 

colmare tutte le lacune ancora esistenti. 
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L’ASPETTO GIUDIZIARIO: LA BOMBOLA MALEDETTA 

di Carmine Albanese 

 

È una tragedia nella tragedia quella del crollo del padiglione Cattani:ventuno morti, sette 

sentenze, ben quindici anni di processi  e nessun colpevole.  

Il primo giallo riguarda già il numero delle vittime: chi parla di ventuno morti e chi di ventidue, a 

seconda dei vari organi di stampa. Nella giornata commemorativa del 16 dicembre 2017 

abbiamo potuto vedere la stele, posta all’entrata dell’ospedale in Via Volturno e inaugurata nel 

2009 dall’ex sindaco di Parma Pietro Vignali, su cui si ricordano ventuno vittime.Su questa 

disuguaglianza numerica ha fatto chiarezza l’ing. G.M. Condorelli, capo dell’ufficio tecnico 

dell’ospedaledi Parma dal 1970 al 1997, che parla di una persona morta successivamente al 

crollo. Il suo decesso è stato causato dalle macerie di quella tragica giornata di martedì 13 

novembre 1979. 

Indipendentemente dal numero delle vittime una cosa è certa: la bombola non è esplosa da sola e 

le cause dello scoppio sono da attribuire a un errore umano, ma nessun imputato nel corso di 

tanti anni è stato ritenuto colpevole.  

Prima di addentrarci nelle sentenze, è importante spiegare come materialmente è formata una 

bombola di ossigeno, proprio perché la sua composizione e  struttura può farci capire il motivo 

delle decisioni dei giudici. Partendo dal basso, è composta dal piede d’appoggio; da un corpo 

cilindrico in acciaio che regge la pressione del gas contenuto all’interno; dall’ogiva, la parte più 

importante perché offre i dati sulla ditta fornitriceed è caratterizzata da un colore diverso a 

seconda del gasintrodotto (ogiva bianca bombola contenente ossigeno, blu protossido di azoto, 

etc.). Nella parte superiore si trovala valvola attraverso cui viene immesso ed emesso il gas; 

infine, in cima c’è il cappellotto, una protezionedella valvola da eventuali urti che potrebbero 

danneggiarla. 

La bombola che ha provocato il crollo dell’ala Est del padiglione Cattani degli Ospedali Riuniti 

di Parma è esplosa nella sala operatoria di cardiochirurgia posta al secondo piano,coinvolgendo 

anche la sala rianimazione al piano rialzato, gastroenterologia al primo piano e una degenza al 

quarto. 
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Pochi giorni dopo la tragedia, come accade spesso in questi casi, il giudice non avendo la 

competenza tecnica per poter valutare in manieracorretta, nominò dei consulenti tecnici d’ufficio 

(CTU) con lo scopo di verificare lo stato dei luoghi, la qualità e la condizione delle cose prese in 

esame. Nel 1979 furono nominati l’ing. D. D’Ambrosio, il prof A. Girelli, l’ing. G.Marini, il 

dott. G. Rezzonico e il prof C. Zecca. Dovevano eseguire il sopralluogo, acquisire la 

documentazione opportuna, valutare la situazione dei luoghi e delle attrezzature del padiglione 

Cattani prima e dopo il crollo, stabilire la causa del sinistro ed eventuali mancanze di 

responsabilità. 

Ciò che emerge dalla prima relazione peritale è che la sala di cardiochirurgia era stata indicata 

come biblioteca nel progetto approvato dal Comune di Parma e dai Vigili del Fuoco, la variante 

non era stata approvata (non era stata nemmeno presentata). In aggiunta, non erano state 

realizzatele scale previste dal progetto,né le bocche da incendio; risulta anche che la Prefettura di 

Parma non avesse rilasciato alcuna licenza d’uso del fabbricato,non era, dunque, stata dichiarata 

agibile. 

I periti accertarono che all’interno della sala operatoria si trovassero tre gas comburenti: ossigeno 

puro eprotossido di azotoprovenienti dalla rete di distribuzione, e Oxico, una miscela composta 

al 95% di ossigeno e al 5% di anidride carbonica in bombole da quaranta litri. Quest’ultimo 

veniva utilizzato, per volontà del primario, come ossigenante del sangue in caso di mancato 

funzionamento del cuore e dei polmoni del paziente. 

Tutte le bombole del magazzino erano in ottimo stato di conservazione, ognuna con il proprio 

colore e riconoscimento dell’ogiva, ma in sala operatoria vennero trovate due bombole: una 

carica a duecento atmosfere e l’altra scarica a cinquanta atmosfere (limite per cui una bombola 

dovesse essere sostituita per essere certi di non doverlo fare durante l’intervento). 

L’impianto di aerazionenon era appropriato per una sala operatoria, poiché carente di un sistema 

di scarico all’esterno per le miscele anestetiche respirate dai pazienti, e di bocchettoni che 

dovevano essere posti nella parte in basso della stanza. 

I periti accertarono una diffusa disinformazione sul tema della sicurezza, come confermato anche 

dall’ ex infermiere Luciano Buia, dall’ex capo dell’ufficio tecnico G.M. Condorelli e dall’ing. 

Carlo Ortolani. Buia, infatti,denunciòl’usanza di pulirsi le mani sporche di grasso con l’etere, 
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sostanza potenzialmente molto pericolosa, “l’ospedale non era un ambiente sicuro come lo è 

adesso”. 

Inizialmente non si pensava allo scoppio di una bombola, ma al malfunzionamento del gas di 

città utilizzato soprattutto nelle cucine dell’ospedale. Tuttavia i peritirivelarono che il crollo del 

padiglione Cattani venne causato da una bombola esplosa all’interno della sala operatoria di 

cardiochirurgia per il ritrovamento di frammenti longitudinali. Così, i consulenti tecnici d’ufficio 

stabilirono che l’esplosione avvenne intorno alle 14.30 nel momento in cui l’infermiere Anselmo 

Cervi stava sostituendo una bombola vuota di Oxico.  

Vennero formulate tre ipotesi. 

La prima è che l’infermiere Cervi, entrò in sala operatoria con il carrello e la nuova  bombola e 

avviò la pratica di sostituzione, sfilò il riduttore e lo pose sul carrello. Prese quella piena, svitò il 

cappellotto e aprì la valvola. Quest’ultima operazione, però, potrebbe aver provocato un getto di 

gas e la conseguente perditadi controllo della bombola piena che, cadendo, ruppe recipienti di 

sostanze infiammabili. Con la bombola a terra, l’Oxico fuoriuscì generando una fiamma che 

investì la vuota, perforandola, per effetto della combustione dell’acciaio. Tutti i materiali della 

sala reagirono all’enorme quantità di ossigeno presente, provocandolo scoppio. La forte 

pressione colpì le pareti provocando il collasso e il crollo del padiglione; dal momento dell’urto 

della bombola al crollo del padiglione, si ritengono siano trascorsi circa una ventina di secondi. 

La seconda ipotesi prevede che l’infermiere Cervi, dopo aver effettuato le operazioni di 

sostituzione, perse il controllo della bombola piena perforando così quella vuota; tuttavia da 

questa uscì Oxico a forte pressione che riscaldòquella piena, provocando la rottura della stessa. 

La terza ipotesi è che Cervi, dopo aver eseguito le operazioni preliminari, aprì la valvola della 

bombola piena, sporca probabilmentedi materiale organico, innescando una scintilla, con la  

conseguente perdita di controllo. Anselmo Cervi non riuscì più a chiudere la valvola, la bombola 

cadde e la fiammata provocata riuscì a perforare quella scarica. 

Tuttavia queste ipotesi prevedono un processo di combustione, poismentito da altri periti nelle 

sentenze successive.Si valutò che la perforazione della bombola vuota fosse stata causata 

dall’urto di uno dei frammenti dopo lo scoppio, e non da un processo di combustione. 
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Quindi, per tutte queste mancanze di responsabilità e inadempienze il Tribunale di Parma 

condannò, in data 8 marzo 1983, il presidente del consiglio di amministrazione, l’ingegnere capo 

dell’ufficio tecnico, il direttore sanitario, il direttore del reparto di cardiochirurgia in base agli 

articoli 449 e 589 del Codice Penale.Furono condannati con l’accusa di danno e omicidio 

colposo; vennero assolti, invece, due medici anestesisti. La sentenza fu impugnata e si ricorse in 

appello. 

In particolare i difensori e i periti di parte contestarono la prima relazione peritale. Significative 

le parole dell’ex capo dell’ufficio tecnico, Condorelli, che afferma: “L’infermiere non era la 

prima volta che faceva questa operazione.Era tanto pratico da riconoscere la bombola a prima 

vista, ma come mai, se aveva l’ogiva bianca, è scoppiata? I tecnici hanno spiegato che l’ossigeno 

in presenza di sostanze organiche, per esempio mani bagnate o unte, può creare un innesco e 

produrre uno scoppio della valvola, non della bombola. Perché è scoppiata proprio la bombola?”. 

“Nessuno lo ha spiegato”, prosegue Condorelli. “Si vede che la valvola ha resistito alla pressione 

enorme della bombola e questa si è fatta a fette: c’erano almeno dieci fette. Sono rimasti 

perplessi tutti i tecnici. Ma perché è esplosa? Sono andato insieme a un chimico all’azienda Fro 

di Verona per chiedere come facessero l’operazione di sostituzione del gas. Abbiamo trovato un 

operaio che ci spiegò che le bombole venivano lavate bene prima del cambio del gas, per poi 

essere lasciate ad altri che si occupavano dell’applicazione dell’ogiva corrispondente. Si è 

ipotizzato che è possibile che per un disguido, dopo aver fatto tutto perfetto, si sono dimenticati 

di cambiare il colore. Allora hanno inserito questa bombola con l’ogiva bianca insieme alle altre 

contenenti ossigeno, ma in realtà essa conteneva un altro gas perché era l’unico modo con cui 

spiegare il fenomeno che non si riusciva a capire”. 

Sulla base di queste parole, secondo l’ex capo dell’ufficio tecnico dell’ospedale di Parma la 

colpa non poteva essere dell’equipe ospedaliera, ma della ditta Fro di Verona (che adesso non 

esiste più), che forniva le bombole di Oxico all’ospedale di Parma e  si pensava che quella 

bombola non contenesse ossigeno, ma gas industriale.  Di fatto le ipotesi e i dubbi  dell’ing. 

Condorelli sulla procedura di caricamento delle bombole della ditta Fro furono confermate dal 

secondo collegio peritale e dalla successiva sentenza della Corte d’Appello di Bologna, datata 29 

marzo 1988. 

Il secondo collegio peritale fu composto dal prof. G. Azzaretti, dott. M. Farneti, prof. L. 

Marchesini, prof. E. Ramous e col. R.Schiavi, che avevano il compito di rispondere al quesito 
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posto dal Giudice Istruttore del Tribunale di Parma riguardante il problema del caricamento delle 

bombole, la dinamica dell’esplosione, la sollecitazione interna ed esterna che ne fu la causa, la 

ragione della formazione di un foro sulla bombola vuota, la possibilità che si verifichi il 

fenomeno della bombola impazzita e l’efficienza della struttura gestionale e organizzativa. 

Nella seconda relazione peritale viene rilevato che l’esplosione si verificò in sala operatoria, ma 

non era possibile capire se l’epicentro fosse tutta la sala operatoria che conteneva esplosivo 

aeriforme, oppure solo un punto della stessa sala; per ciò che riguarda la bombola forata i periti 

escludono il fenomeno di combustione avanzando la possibilità che il foro si fosse creato a causa 

di un violentissimo impatto tra la bombola vuota e un frammento dellapiena, che era esplosa. La 

frammentazione della bombola era avvenuta in modo molto violento ed era da attribuire a una 

reazione chimica tra l’ossigeno e un combustibile presente all’interno, mentre l’innesco è dovuto 

probabilmente a una sua caduta. L’ipotesi descritta si poteva verificare solamente con un 

lavaggio incompleto, un errore nel caricamento o uno scambio di bombole e il crollo venne 

attribuito all’esplosione della bombola, che doveva contenere materiale esplosivo.  

Sulla base di questa relazione peritale quindi, la Corte d’Appello di Bologna, il 29 marzo 1988, 

ribaltò la sentenza di primo grado assolvendo tutti gli indagati per non aver commesso il fatto. 

Nello stesso momento,però, rinviò gli atti alla Procura di Parma affinché iniziasse un nuovo 

processo. Questa volta non contro i ruoli di vertice dell’ospedale di Parma, ma contro i dirigenti 

e alcuni operai della ditta Fro di Verona, una delle aziende fornitrici di bombole per uso 

ospedaliero perché la Corte d’Appello riteneva possibili tre ipotesi di errore:  

1. Scambio di bombole 

2. Lavaggio incompleto 

3. Errore di caricamento 

Come abbiamo già osservato, l’ing. Condorelli riteneva possibile uno scambio di bombole 

perché l’ogiva veniva colorata solamente dopo aver caricato il gas, e secondo lui se in quella 

bombola ci fosse stato ossigeno, non sarebbe esplosa frammentandosi, ma sarebbe saltata la 

valvola. L’ing. Ortolani, consulente tecnico di parte per la ditta veronese, afferma: “Io ho la 

sensazione che lì l’ufficio tecnico allora non avesse la minima conoscenza dei gravissimi rischi 

che si incontrano utilizzando ossigeno. Purtroppo nel non specialista rimane l’idea che l’ossigeno 

rientra nella farmacopea ufficiale italiana, quindi l’ossigeno è un farmaco. Uno va in farmacia e 
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compra una bomboletta di ossigeno per la nonna, per questo o per quell’altro. Attenzione che è 

un ossidante particolarmente energico.Io le cito due frasi letterali da un testo: «in atmosfera di 

ossigeno, il corpo umano brucia vigorosamente»; seconda affermazione «in ossigeno puro, la 

differenza tra sostanza combustibile che può bruciare e sostanza che non può bruciare si 

affievolisce». Bisogna avere una cura del tutto particolare, perché quando io trovo in atmosfera 

ossigeno puro, sono in uno scenario di combustione totalmente diverso dal consueto. Cambia 

completamente lo scenario e purtroppo, specie allora, non c’è la conoscenza esatta di questo 

gravissimo rischio. Tenga presente che alle bombole di ossigeno è attaccato un cartello con 

scritto «non maneggiare con guanti sporchi di grasso»: se lei ha guanti sporchi di grasso perché 

ha fatto delle operazioni, in aria non succede assolutamente nulla; in ossigeno puro quello può 

accendersi e partire.Tenga presente però che all’interno della bombola, essendoci solo il 

comburente, solo l’ossidante, era certamente impossibile un fenomeno di combustione 

all’interno perché per bruciare qualcosa, ci vuole il combustibile (benzina) e il comburente (aria. 

Qui c’era solo il comburente, la bombola correttamente riempita non poteva esplodere per una 

causa endogena. Questo è assolutamente certo”.Secondo Ortolani era assolutamente possibile 

un’esplosione in presenza di ossigeno visto che questo elemento, già al 30%, può provocare dei 

rischi  gravi per le persone e per l’ambiente. Ciò che fa riflettere è un’altra considerazione: nel 

collegio peritale non c’era nessuno esperto e competente in materia di combustione e questo 

potrebbe far sollevare dei dubbi sull’effettiva dimostrazione veritiera della relazione peritale. 

Sta di fatto comunque che alla fine del 1988 iniziò un nuovo processo e il Giudice Istruttore del 

Tribunale di Parma nominò come consulenti tecnici d’ufficio A. Masciantonio, prof. G. 

Palombarini e prof. C. Stramigioli. Dovevano accertare le cause del crollo ed eventuali 

responsabilità da parte del personale dirigente e dipendente della ditta veronese, indicare tutti gli 

elementi utili per identificare la ditta fornitrice ed esporre considerazioni al parere dei consulenti 

tecnici di parte. 

In base alla relazione peritale, il Giudice Istruttore assolse con formula piena per non aver 

commesso il fatto i sei operai, contro i reati di omicidio colposo, delitto colposo di danno, 

cooperazione nel delitto colposo e crollo di costruzioni o altri disastri dolosi.Non si trovarono 

elementi sufficienti per il rinvio a giudizio in quanto non impossibile stabilire l’identità di colui 

che commise l’errore e l’attribuzione della colpa per la mancanza di cautele, per cui si sarebbe 

potuto evitare l’errore.Lo stesso Giudice rinviò a giudizio, presso il Tribunale di Parma,  Renzo 
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Vaiani, Sergio Arduini e Radames Bernasconi per aver caricato, per colpa, una bombola che 

avrebbe dovuto contenere Oxico, e non il gas esplosivo immesso senza le dovute cautele.Vaiani, 

Arduini e Bernasconi avevano il controllo dell’attività di produzione e di revisione periodica 

delle bombole della ditta Fro nel 1979. 

Il tribunale di Parma sostenne che la bombola frammentata fosse di Oxico e quindi appartenente 

alla ditta Fro; la frammentazione era dovuta a una esplosione interna perché la bombola era stata 

riempita erroneamente con una miscela esplosiva sufficiente a provocare lo scoppio. Tale 

erroresarebbe stato compiuto proprio nella ditta veronese. Le verifiche effettuate al poligono di 

Ghedi (BS) avrebbero dimostrato che la bombola conteneva miscela esplosiva. Ma la 

conclusione più importante riguardavai diversi ruoli degli indagati: Vaiani era il capo dello 

stabilimento e della segreteria tecnica e per questo sì responsabile, ma non in maniera diretta, 

perché nei settori specifici c’era personale qualificato; invece Arduini e Bernasconi erano 

rispettivamente responsabile del condizionamento delle miscele di gas e responsabile del 

collaudo delle bombole e della loro revisione.Bernasconi sostituiva Arduini in caso di ferie o 

malattia, quindi questi ultimi due avevano una responsabilità diretta sulle bombole fabbricate 

dalla ditta Fro. Questa distinzione di ruoli è fondamentale perché Vaiani venne assolto con 

formula piena, per non aver commesso il fatto, mentre Arduini e Bernasconi furono ritenuti 

responsabili, ma non era possibile individuare chi tra i due avesse commesso il funesto 

errore.Furono assolti ma con formula dubitativa, per “prova insufficiente, contraddittoria o 

mancante”. La sentenza del tribunale di Parma, datata 12 giugno 1991, fu sottoposta a critiche da 

parte dai consulenti tecnici di parte, ing. Ortolani e ing. Roberti, sulla frammentazione della 

bombola che per loro non poteva essere congruente a un’esplosione interna. Ortolani criticava 

anche il fatto che l’energia della bombola non sarebbe stata sufficiente a provocare 

un’esplosione, imputando così gli effetti catastrofici al modo in cui era stato costruito l’edificio: 

non era accettabile dal punto di vista tecnico ubicare la sala operatoria sotto ad un reparto di 

degenza. Vengono criticate i risultati delle prove al poligono di Ghedi (BS) perché le bombole 

sono state sottoposte a prove di comportamento all’aperto e, in condizioni completamente 

diverse da quella esplosa nel padiglione Cattani, esplosa in ambiente chiuso; ma soprattutto l’ing. 

Ortolani critica la sentenza perché “non è stato possibile dimostrare che la bombola ritenuta 

all’origine dell’evento fosse stata fornita all’ospedale di Parma dall’azienda che io assistevo. 

Obbligatoriamente sull’ogiva della bombola c’è una quantità di notizie, c’è una completa 
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individuazione della bombola, ma purtroppo non è stata trovata e quindi torniamo sempre al 

punto del perché ve la prendete con me? , per prima cosa dimostrate che la bombola è mia.” 

La sentenza del tribunale di Parma del 1991 venne impugnata dal Procuratore Generale, dai due 

imputati Arduini e Bernasconi  e dalle parti civili che erano : 

 Ministero del Tesoro e dei lavori pubblici 

 Regione Emilia-Romagna 

 U.S.S.L. n.4 di Parma  

 Eredi dell’infermiere Anselmo Cervi 

A seguito dell’impugnazione quindi, l’iter giudiziario tornò nuovamente alla Corte d’Appello di 

Bologna, che espresse la sua sentenza il 22 maggio 1992. I giudici bolognesi affermarono che era 

impossibile addebitare la colpa agli imputati e identificare la carenza organizzativa che poteva 

determinare la formazione di una miscela esplosiva. Ma l’aspetto più importante è che la Corte 

dichiarava che gli elementi costitutivi della colpa non sono stati sufficientemente specificati nel 

capo di imputazione e non è stato precisato in cosa consiste l’imprudenza: ciò vuol dire che la 

colpa specifica non è stata provata in modo adeguato, per questo gli imputati vennero assolti. 

Questa volta però sono Arduini e Bernasconi a essere assolti con formula piena, mentre Vaiani 

viene assolto con formula dubitativa. Alcune critiche sul contenuto della sentenza venivano poste 

dall’ing. Ortolani in particolare quando nella sentenza venne affermato che il laboratorio 

E.N.E.L. – DCO di Piacenza aveva esaminato il contenuto della bombola frammentata e di 

quella forata,anche se non è possibile esaminare un gas di unabombola che non esiste più perché 

è esplosa e di unoforata perché è vuota, ma le critiche riguardavano anche il fatto che la sentenza 

parlava di riscaldamento dell’ogiva, sebbene non siamai stata trovata.  

In seguito a questa sentenza della Corte d’Appello, ci furono ricorsi alla Suprema Corte di 

Cassazione da parte dei seguenti: 

 Il Procuratore generale presso la Corte d’Appello di Bologna 

 L’imputato Vaiani 

 La ditta Fro, acquistata nel frattempo dalla Sio 

 Il Ministero del Tesoro 

 Il Ministero dei Lavori Pubblici 
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 La Regione Emilia-Romagna 

 La U.S.S.L. di Parma n.4 

 I parenti dell’infermiere Anselmo Cervi 

La ditta era responsabile civile mentre gli ultimi cinque soggetti dell’elenco costituivano leparti 

civili. 

Si arriva così al 25 febbraio 1993, data della sentenza della Suprema Corte di Cassazione. Nel 

nostro ordinamento, la Cassazione dovrebbe solamente garantire l’esatta osservanza e l’uniforme 

interpretazione della legge e, sulla base di questo, stabilire se la sentenza può essere archiviata 

oppure rinviata ad altra sezione della Corte d’Appello. Nel nostro caso però, in questa sentenza, 

la Corte di Cassazione entrò anche nel merito, affermando che le sale operatorie dell’edificio in 

rovina erano abusive, non c’era un impianto di adduzione dell’ossigeno. È possibile che un 

prodotto simile all’Oxico fosse fornito da altre imprese; il magazzino dell’ospedale non aveva le 

dovute norme di sicurezza;l’effetto dannoso del crollo era dovuto alla struttura dell’edificio 

realizzato con i muri portanti; venne dichiarato il fallimento delle prove effettuate al poligono di 

Ghedi (BS) e così la Suprema Corte di Cassazione decise che la sentenza impugnata dovesse 

essere annullata in ogni sua articolazione. Rinviò gli atti per un nuovo esame a un’altra sezione 

della stessa Corte d’Appello di Bologna, poiché non si comprendeva perché le violazioni di 

legge fossero state caricate solo ai soggetti della ditta veronese. 

Quindici anni dopo il crollo, vi fu la terza sentenza della Corte d’Appello di Bologna, datata 18 

gennaio 1994. Tale sentenza risulta molto importante perché in contrasto con le precedenti: i 

giudici affermarono che, anche sulla base di ciò che era stato dichiarato dalla Cassazione, non 

era possibile individuare con certezza che la bombola appartenesse alla ditta Fro di Verona; 

l’atto peritale relativo alla prova del poligono di Ghedi (BS) venne dichiarato nullo; il foro della 

bombola fu causato da un dardo di fiamma proprio come dicevano i primi periti. Inoltre non si 

capisce di preciso quale meccanismo avesse innescato l’esplosione. Tuttavia la parte più 

importante della sentenza è quando viene dichiarato che mancava la prova che il crollo fosse 

avvenuto per un errore di caricamento, ma soprattutto che il crollo del padiglione Cattani fosse 

stato causato da una bombola contenente miscela esplosiva. Di conseguenza la sentenza della 

Corte d’Appello di Bologna assolse Renzo Vaiani per non aver commesso il fatto e quindi dopo 

quindici anni di processi nessuno è stato ritenuto colpevole. 
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Hanno comunque fatto ricorso in Cassazione le parti civili, e cioè: 

 Il Ministero del Tesoro 

 Il Ministero dei Lavori Pubblici  

 La Regione Emilia-Romagna 

Oltre che il Procuratore generale presso la Corte d’Appello di Bologna. 

Tuttavia l’ultimo ricorso in Cassazione è stato giudicato inammissibile e quindi la vicenda si è 

chiusa definitivamente con un nulla di fatto. 

Le famiglie delle vittime hanno ricevuto risarcimenti da parte dell’USL, Unità Sanitaria Locale, 

che si era a sua volta costituita per il risarcimento dei danni. 

Un iter giudiziario dunque molto complesso e tortuoso, ma soprattutto inefficace perché, come 

afferma l’ex capo dell’ufficio tecnico dell’ospedale ing. Condorelli,“questa vicenda con un sacco 

di morti, che tanto dolore ha creato non solo nella popolazione, ma anche in tutti noi, si è 

conclusa senza niente di fatto. Uno resta perplesso, ma è possibile che una cosa di questo genere 

finisca nel nulla? Qualcuno c’è stato, qualcuno ha fatto qualcosa”. 

Questi dubbi dell’ing. Condorelli sono assolutamente condivisibili perché l’assoluzione per tutti, 

non vuol dire che nessuno è colpevole del crollo, ma vuol dire che le prove di colpevolezza non 

sono state sufficienti per condannare qualcuno, quindi potrebbe essere che i magistrati stavano 

indagando le persone giuste, ma non è stato sufficientemente dimostrato, oppure che i magistrati 

avevano intrapreso una via sbagliata non andando a indagare persone che in questi processi sono 

rimaste completamente fuori.  

Ad alimentare questi sospetti ci pensano l’ex infermiere dell’ospedale di Parma Luciano Buia, e 

il consulente tecnico di parte per la Fro, ing. Carlo Ortolani. Buia afferma infatti che  “c’erano 

tutti dei giochi politici, economici e burocratici dove il direttore sanitario in quel momento aveva 

sua moglie caposala e ha fatto dieci anni di mancata attività. Faceva un figlio, rimaneva 

nuovamente incinta e intanto si prendeva i soldi. Era l’epoca in cui c’erano i baroni, adesso non 

ci sono, però per certi aspetti funzionava moltobene con loro, tanto che gli Ospedali Riuniti di 

Parma era tra i migliori in Europa”. 
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E a precisa domanda se la colpa poteva essere attribuita solo ad Anselmo Cervi, il signor Buia 

risponde: “Povero Anselmo, lui è la scintilla! Quando c’è un’esplosione la colpa è della scintilla 

o dell’esplosivo? È tutto l’insieme che come un effetto domino: uno ci ha messo tanto così, 

l’altro ci tanto così e poi è arrivata la scintilla-Anselmo che ha creato lo scompiglio. La scintilla 

potrebbe essere stata Anselmo Cervi,  ma non è normale che dopo tanti processi nessuno è stato 

ritenuto colpevole! Per me colpevolezza è una cosa, responsabilità è un’altra. È una mancanza di 

responsabilità e il direttore sanitario è il primo che c’è e politicamente era molto coperto dal 

Partito Socialista. C’è la scintilla che può essere stato Anselmo Cervi, ma c’erano gli aspiratori? 

I tecnici hanno messo gli aspiratori nella sala operatoria? I gas che hanno saturato l’ambiente 

sono stati aspirati? No, non è stato fatto. L’impianto elettrico è stato collaudato in modo sicuro e 

da chi è stato fatto?”. 

Una denuncia molto forte quindi che fa capire il clima all’interno dell’ospedale, caratterizzato da 

ruoli forti e da coperture importanti per non far emergere tutte le mancanze di responsabilità che 

avrebbero potuto condannare alcune persone. 

Di tutt’altro tipo invece sono i sospetti dell’ing. Ortolani sul fatto che sono stati imputati 

solamente persone della ditta Fro e non di altri fornitori, infatti “questa società aveva una forte 

copertura assicurativa,  se non sbaglio la copertura nel ‘79 arrivava a cinque miliardi di lire. Era 

una grossa azienda e aveva queste coperture. È chiaro che a distanza di quindici anni si è persa 

ogni possibilità di perseguire gli altri.Sfuggito il pesce che avrebbe potuto risarcire  non solo le 

persone, ma anche le cose, cioè danno alle strutture, poi dopo non c’è stato più nulla da fare. Lei 

capisce che il solo fatto che se fin dall’inizio si fosse chiarito in modo inequivocabile che non era 

possibile determinare chi fosse il fornitore e di fronte alla certezza che i fornitori erano più di 

uno, si sarebbe dovuto  procedere in altro modo.” 

Una considerazione interessante invece è stata proposta dall’ex giornalista della Gazzetta di 

Parma, nonché cronista all’epoca dei fatti, Antonio Mascolo che afferma: “è stato un processo 

molto lontano come grammatica, come cosa e trattava di cose che sembravano lontane e se non 

sbaglio è stato uno dei primi casi che hanno puntato i riflettori sulla sanità. Le perizie hanno 

affossato il processo perché lì l’impressione che si è avuta è che ad ogni perizia c’era una 

controperizia e questo alla lunga secondo me inquina tutto. Qualche riflessione sul sistema 

giudiziario ci sarebbe da fare. Un vecchio docente diceva se vuoi affossare un processo fai una 

perizia e poi una controperizia, e poi una controperizia sulla controperizia e intanto passano gli 
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anni. Se succedesse oggi, sarebbe completamente diverso perché la gente è più informata sulla 

sanità, sulla scienza, sulla tecnica”. 

Nulla da obiettare, indubbiamente questo procedimento è stato caratterizzato da tante perizie che 

addirittura erano in netto contrasto tra di loro e, questo, sicuramente, ha messo ancora più in 

difficoltà i giudici che di certo non avevano le dovute competenze in materia di combustioni ed 

esplosioni.La quantità e i risultati contradditori delle relazioni peritali hanno avuto un ruolo 

chiave nel  fallimento del lungo processo giudiziario concluso con un nulla di fatto.  

Negli occhi dei parenti delle vittime si percepisce il dolore e l’amarezza nonostante siano passati 

ben trentotto anni da quel tragico evento, ma sicuramente avranno una ferita nel cuore che non 

sarà mai rimarginata, perché una delle situazioni più terribili per una persona è quella di aver 

perso un proprio caro senza sapere chi è stato il responsabile, senza avere una giustizia terrena.  

Infatti nella giornata commemorativa del 16 dicembre 2017, si toccava con mano il senso della 

tragedia, perché si respirava tutto il dolore e la voglia di giustizia di quelle famiglie che 

rimarranno per sempre con un profondo vuoto interiore, che non verrà mai colmato. 
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CONCLUSIONI 

 

Per definizione, “l’inchiesta è un procedimento investigativo teso alla scoperta della verità su un 

fatto accaduto, all’accertamento di come siano andate effettivamente le cose, e all’individuazione 

di eventuali responsabili”. L’obiettivo di partenza era quello di provare a rivivere l’avvenimento 

con gli occhi di chi quel giorno non c’era ma attraverso le testimonianze di chi, invece, era 

presente. Addentrandoci nel fulcro del lavoro però qualcosa è cambiato: parlando con gli esperti 

dei vari settori, con gli operatori dell’ospedale e con i familiari delle vittime sono emerse le 

ragioni per cui la vicenda è rimasta irrisolta. Abbiamo sperato di poter aprire uno spiraglio di 

luce in una delle storie più ombrose della città di Parma, con la volontà di trovare delle risposte. 

La determinazione e l’impegno però non sono bastati per sciogliere i dubbi, che sono, invece, 

emersi sempre più numerosi con l’approfondimento dell’argomento.  

L’ennesima tragedia ha permesso una svolta: la mentalità così come l’organizzazione e 

l’amministrazione sono cambiate negli anni, dedicando maggiore attenzione ai dettagli. “La 

concezione dell’ospedale dagli anni ’70 ad oggi è mutata completamente”, ci ha specificato 

Sabrina Capitani, addetto stampa del Maggiore. “Abbiamo preso in prestito una visione dagli 

Stati Uniti d’America, che successivamente è diventata europea a tutti gli effetti. Parlando in 

termini pratici, secondo questo modello, oggi i pazienti non si spostano più, sono i medici a 

farlo; mentre secondo i modelli precedenti era esattamente il contrario. Per di più, da quando gli 

ospedali sono diventati aziende, ovvero dagli anni ’90 circa, si punta un occhio all’economia. I 

controlli sono aumentati notevolmente in tutti gli aspetti”.  

È stato sorprendente riscontrare la gratitudine non solo dell’ospedale, ma anche delle famiglie 

colpite dal lutto, nei confronti di chi, come noi, ancora dopo quarant’anni vorrebbe capire e 

tenere vivo il ricordo.  

 

  



76 
 

 



77 
 

RINGRAZIAMENTI 

 

Sperando di non dimenticare nessuno, rivolgiamo precauzionalmente un ringraziamento generale 

a chi ha permesso la stesura di quest’inchiesta. 

 

Il primo grazie va all’ufficio stampa dell’Ospedale di Parma e, in particolare a Sabrina 

Capitani, che con la sua pazienza, gentilezza e dedizione ha reso il nostro lavoro più semplice, 

fornendoci informazioni importanti e materiale fotografico. Accompagnandoci, inoltre, durante 

una visita all’interno del padiglione Cattani e nei nuovi reparti per permetterci di capire le 

differenze fra passato, presente e futuro.  

 

La nostra gratitudine si rivolge all’ingegnere Giuseppe Munacò, che con la sua simpatia e le sue 

spiegazioni dettagliate ha permesso l’immediata comprensione del proprio ambito di professione, 

abbastanza contorto e spinoso.  

 

Ringraziamo la dottoressa Silvia Orzi, per la disponibilità, la pronta risposta al momento del 

contatto e la preparazione minuziosa che ci ha tramandato.   

 

Da non tralasciare un grazie all’ingegner Paolo Canepari, che ha approfondito la questione 

riguardante le bombole e i gas medicali con un focus sui nuovi sistemi.  

 

Un grande riconoscimento è rivolto ai vigili del fuoco. Scrupolosamente il primo della lista è 

Alfonso Merosini che, con i suoi contatti e la passione per il caso da noi trattato, ha curato i 

rapporti con i colleghi in congedo, permettendo l’incontro con coloro che quel giorno 

intervennero. Di conseguenza, quindi, grazie ad Alberto Sirocchi, Franco Morelli, Valerio 

Cattani e Roberto Pasini, che ci hanno prestato due ore del loro tempo per raccontarci tutto ciò 

che si ricordavano. Grazie anche a Riccardo Corradi e Renzo Medioli, così come a tutti i 

presenti, che sono prontamente intervenuti per rifinire la narrazione con particolari interessanti.  

 

Un ringraziamento speciale a Giovanni Ferraguti che con una passione incredibile ci ha 

trasmesso la sua testimonianza. Un grazie di cuore quindi a lui e alla moglie Luciana Vezzani, 



78 
 

per la loro gentilezza, ospitalità e disponibilità. Ringraziamo anche la signora G. V., che, 

nonostante il dolore, ci ha fornito preziosissime e rare informazioni. 

 

Ricordiamo anche il personale sanitario che ci ha permesso di raccontare l’esperienza con gli 

occhi di chi l’Ospedale lo vive ogni giorno: un sincero grazie a Bruno Ferrari e Manuela 

Mondoni, infermieri; Mario Alfieri, Riccardo Campodonico e Rocco Caccavari, medici. A 

tutta la famiglia Cervi, a Lamberto Cervi in particolare, va la nostra più profonda riconoscenza 

per aver saputo testimoniare cosa significa la tragedia sul lavoro e aver ribadito il ruolo cardine 

che la sicurezza deve avere in ogni ambito di lavoro.   

 

La nostra gratitudine è dedicata anche all’ ingegner G.M. Condorelli, ex capo dell’ufficio 

tecnico dell’ospedale che ha collaborato con noi su un evento non certamente semplice da 

raccontare visto il coinvolgimento personale dal punto di vista giudiziario.  

 

Ringraziamo l’ingegner Carlo Ortolani, consulente tecnico di parte che ha illustrato nel 

dettaglio tutti gli aspetti giuridici ritenuti più interessanti e ha descritto attentamente dal punto di 

vista tecnico la situazione. 

 

Un grazie particolare anche per il signor Luciano Buia, ex infermiere che, con la battuta sempre 

pronta e i numerosi aneddoti, ci ha svelato i retroscena delle giornate trascorse nell’ambito 

ospedaliero. 

 

Da non dimenticare la disponibilità di Antonio Mascolo, ex giornalista della Gazzetta di Parma. 

Grazie per la testimonianza e per tutti i consigli.  

 

Infine, ringraziamo Gianni Cugini per aver provato a chiarire alcuni punti non perfettamente 

conciliabili.  

 


